夜深了,我的窗臺(tái)還亮著
國(guó)慶節(jié)的時(shí)候,我姐托著我的手,比街上擺地?cái)偟母訉?zhuān)業(yè)地在上面捏來(lái)看去,然后用更專(zhuān)業(yè)的口吻說(shuō),你有些神經(jīng)衰弱,想的事太多睡眠又不好,頭會(huì)經(jīng)常很痛。當(dāng)我剛聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)的第一句話(huà)時(shí)覺(jué)得她的樣子極像個(gè)招搖過(guò)市的江湖術(shù)士,于是我夸張地大笑著,笑到最后在臉上僵硬,兩頰開(kāi)始灼燒,周?chē)目諝庀裢蝗槐怀榈簟?/p>
我發(fā)現(xiàn)她說(shuō)得是那么的準(zhǔn)。
我真的是個(gè)經(jīng)常想事情想到頭痛的人。通常是一看到泛著不同光暈的霓紅燈就開(kāi)始想里面裝的是哪種稀有的氣體;見(jiàn)到街邊賣(mài)藝的老人我會(huì)猜想他們的身后會(huì)不會(huì)什么傳奇的事情;路過(guò)殘破的圖書(shū)館的那扇永遠(yuǎn)都上著鎖的大門(mén)時(shí),我想,將來(lái)到了自己有能力的時(shí)候是不是應(yīng)該為自己建一座圖書(shū)館,到時(shí)候要不要街邊賣(mài)藝的老人來(lái)做保管員,到底要用裝了哪種稀有氣體的霓紅燈掛在門(mén)前……
想著想著頭就開(kāi)始痛,然后就睡不著,再然后就在夜里失眠。長(zhǎng)期的睡眠不足使得我越來(lái)越喜歡在白天把大把大把的時(shí)間肆意地?fù)]霍在睡覺(jué)上,由“一寸光陰,一寸金”上推斷我會(huì)像古代的那些闊綽子弟一樣變得越來(lái)越窮。每次班主任申報(bào)特困生的時(shí)侯,我都恨不得也站起來(lái)大聲地說(shuō),我也是“特困生”。
有時(shí)候我覺(jué)得自己比搖籃里的嬰兒更容易受傷。一場(chǎng)完整的球賽以后,身體會(huì)因?yàn)榧∪饫瓊瓷虾脦滋,或者是腳被扭傷腫上一兩周,走路的樣子會(huì)變很難看?墒且粌芍芤院笪矣挚梢栽趫(chǎng)上跑得像風(fēng)一樣。但有些傷口卻依舊流著血,在每個(gè)落寞的夜晚清清楚楚地從頭至尾再疼上一遍,倔強(qiáng)地不肯愈合。
我會(huì)很容易就陷入自己的思緒,然后就輕易地在內(nèi)心某處溫暖潮濕適合任何東西生長(zhǎng)的地方,留下那些不肯愈合的傷口,在刻骨銘心地痛楚里我清晰地聽(tīng)見(jiàn)它們流血的聲音。
有一次有位很漂亮的老師說(shuō)我名字的繁體使她想到了奔馳的駿馬,我把這件事寫(xiě)進(jìn)了日記。幾天后當(dāng)我重新翻開(kāi)日記本時(shí)卻發(fā)現(xiàn)那已經(jīng)是去年事情,現(xiàn)在是XX年。于是我一下子就變得很憂(yōu)傷,想起以前從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得時(shí)間的腳步倉(cāng)促得連自己都跟不上過(guò),現(xiàn)在,被它拋棄在自己的憂(yōu)傷里,佇足,迷茫。
現(xiàn)在突然有些羨慕起了在街上玩耍的小孩。小時(shí)侯老想長(zhǎng)大催不停地促時(shí)間跑快點(diǎn)跑快點(diǎn),很羨慕那些18歲的鄰家大哥哥大姐姐。上次我媽談到我的生日時(shí)說(shuō),再過(guò)幾個(gè)月你就十七了。我聽(tīng)了馬上吃驚地扳起了手指算我離十八歲還有多遠(yuǎn)。站在臨近當(dāng)年我羨慕的那些人的位子,我發(fā)現(xiàn)有些東西看上去很完美很美好,可走近一看卻不是那樣的。
我想回到小時(shí)侯不要長(zhǎng)大,像所有的小孩子一樣待在自己一個(gè)棒棒糖就能滿(mǎn)足的小小的幸福里,什么都不用去想,單純得沒(méi)有憂(yōu)傷。有時(shí)候會(huì)希望自己長(zhǎng)大,但是永遠(yuǎn)也不會(huì)長(zhǎng)大,就像never land上的peter pan,一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子。
大多數(shù)的時(shí)候我都感到很憂(yōu)傷,盡管大多數(shù)的人看見(jiàn)的我都是掛著一臉幸福的笑,可是我并不感到快樂(lè)。他們看到的只是我明朗的一面,另一片黑色的天空被我藏在了彩虹的后面。當(dāng)然,我希望他們能分擔(dān)我的憂(yōu)傷,但前提是他們可以。
我喜歡用文字寫(xiě)出自己的憂(yōu)傷,我覺(jué)得那樣會(huì)很溫暖。我喜歡類(lèi)似的溫暖,因?yàn)槲倚枰@樣的溫暖,我需要它們暫時(shí)堵住我流血寂寞的傷口。黑夜里我趴在臺(tái)燈下寫(xiě)屬于自己的文字,它們就像是醫(yī)生給病人縫合傷口時(shí)用的止痛劑。有時(shí)候感到疲憊我會(huì)關(guān)掉臺(tái)燈躺在床上,雙手墊在腦后,眼睛盯著黑暗里的天花板開(kāi)始發(fā)呆,眼神會(huì)在這個(gè)時(shí)候一下子變得很空洞,同時(shí)耳邊彌漫起曲調(diào)傷感的歌。偶爾窗外會(huì)下一場(chǎng)雨,但此時(shí)街上早已經(jīng)沒(méi)有了大批逃亡的人群,孤獨(dú)的雨水敲打同樣孤獨(dú)的雨蓬發(fā)出寂寞的喧嘩,空氣中可以隱約得嗅出水清澈的味道。
夜里更多的時(shí)候我喜歡坐在床上看和我同樣憂(yōu)傷的孩子寫(xiě)的憂(yōu)傷的文字,或許我想他可以感覺(jué)到我在分享他的憂(yōu)傷。
“只要我們以相同的姿勢(shì)閱讀,我們就能彼此安慰。”
以前我經(jīng)常喜歡把自己寫(xiě)的文字給身邊的人看,我希望他們?cè)诳催^(guò)之后能夠分享我的憂(yōu)傷,就想我分享別人的一樣?伤麄冏屛腋拥貞n(yōu)傷,他們只是匆匆地一掃而過(guò),然后出于禮貌地留下一些名不符實(shí)的稱(chēng)贊,漸漸地我只拿自己明朗的一面給他們看,把自己的快樂(lè)給他們分享,畢竟誰(shuí)都希望快樂(lè)。
憂(yōu)傷只能和一樣憂(yōu)傷的人一起分享,讓一個(gè)快樂(lè)的人去分享不快樂(lè)是件惡毒又可笑的事,就像用石頭換金子。
有個(gè)晚上我憂(yōu)傷得哭了。我發(fā)短信給我姐,我想把所有流淚的故事都告訴她,她發(fā)來(lái)短信,乖,早點(diǎn)睡覺(jué),姐姐睡了。這條短信猶如在旱季里從三十里外擔(dān)來(lái)的一桶水,在離家不到三米的地方灑得一滴不剩,看了讓人感到一種莫名的絕望。
這時(shí)我發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)像個(gè)向人乞討溫暖的小乞丐。
“憂(yōu)傷是嵌在心里的不可名狀的灼熱,不可言說(shuō)。”
而我卻可以分享別人的憂(yōu)傷,屬于自己的那一份只能獨(dú)自承受,大腦的神經(jīng)又開(kāi)始劇烈地疼痛拼命地呼救,模糊的屏幕閃現(xiàn)出陌生而又熟悉的片斷。
冷清的街上躺著流離失所的人,遠(yuǎn)處的窗臺(tái)還徹夜亮著如陽(yáng)光一般的燈光,看見(jiàn)的人會(huì)感到很溫暖?赡莻(gè)點(diǎn)燈的人同時(shí)卻在寒風(fēng)中顫栗。
就像一面銅鏡,可以照出別人的樣子,卻看不見(jiàn)自己的臉。