半個(gè)蘋果
那只被我咬得只剩半個(gè)的蘋果被我順手放在了窗臺(tái)上，于是整個(gè)房間里彌漫著蘋果的香氣，略帶甘甜。窗子上蒙了一層水汽，依稀可見對(duì)面微量的燈光。夜也因?yàn)檫@層蒸汽模糊成了一團(tuán)，室內(nèi)顯得昏暗。墻角的臺(tái)燈發(fā)出的白光照亮了半間屋子，在另半面的墻壁投下曖昧的陰影。
我用手托著發(fā)燙的額頭，瞇起眼睛。我發(fā)現(xiàn)世界變得很虛幻。腦海里的畫面不停動(dòng)蕩回放，隱約可見的是往來如梭的車流、人頭攢動(dòng)的喧囂街道、講臺(tái)上面帶病容的女教師、在中午的日光下所成一點(diǎn)的影子、一瓶喝剩一半的礦泉水。我過了幾天恍惚得分不清是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境的日子。有一段光陰像是水中的投影，揉碎了還可以再聚攏，想要抓卻抓不到；只剩回憶，卻還使我自己深切地置疑。我笑了。我為自己的日子過成這樣的混沌感到相當(dāng)?shù)幕Ｓ谑俏铱吭诖差^，半坐半躺在這個(gè)房間半黑半白的交界，發(fā)自內(nèi)心地笑了。
為了掛我點(diǎn)滴用的藥瓶，他們摘掉了我那幅占大半面墻的風(fēng)景畫。因而曾經(jīng)飽滿的屋子一下子空落了下來。我還記得那幅畫上安逸的風(fēng)景：清溪，旁邊是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)間小屋，四周種滿了粉紅淡紫的花樹。它們無意又似有心地遍布大半個(gè)畫面，成了我房?jī)?nèi)少有的明艷顏色。后來那里懸掛的藥瓶，在我偶爾習(xí)慣性地抬頭看去時(shí)還會(huì)讓我覺得意外，好像是原本掛在那里的畫被揉成一團(tuán)，捏成了個(gè)藥瓶的形狀；畫上的顏色混合成了瓶里深色的液體，順著管子一滴滴的流進(jìn)我的身體。
我以這個(gè)姿勢(shì)凝視窗外已經(jīng)有一段時(shí)間了。
窗臺(tái)上的半個(gè)蘋果從一開始紅白分明的清晰模樣漸漸暗成了玻璃上一個(gè)殘缺的剪影。我抬頭，視線翻越桌上凌亂不堪的書本堆，沿針管而上，穿過不甚明亮的燈光，到達(dá)玻璃瓶反射著白光的表面，消失在里面濃稠液體的內(nèi)部。剩余的半瓶藥液與我的血液，與這段苦澀難耐的時(shí)光一同從容不迫地流淌著，闃無聲息。一種苦澀溶解在血液里流遍全身，最終從口腔里溢出，經(jīng)久不褪。我挪了挪有些酸痛的手臂，手上傳來一陣細(xì)微的刺痛。手背上的血管顯得突出，嶙峋交錯(cuò)，如一幅扭曲而拙劣的青色淺浮雕。幾天前的針孔依然清晰可見，左右手各三個(gè)，均衡而勻稱。
原來我病了，而且病得不輕。病榻上的日子并不好過，嘴里的苦味讓這段時(shí)間愈加的難熬，也是我分外渴望窗臺(tái)上那半個(gè)蘋果。它光滑圓潤的外表，明亮的色澤，誘人的香甜氣味，清脆而甜美的口感不斷強(qiáng)烈地誘惑著我的唇齒。我開始前所未有地期盼它的汁液。那半個(gè)蘋果瞬間變成了我簡(jiǎn)單希望的全部。于是我伸出手去夠，然而費(fèi)了半天的勁也沒能碰到它。點(diǎn)滴之前我把它放得太遠(yuǎn)了，點(diǎn)滴結(jié)束前我又無法掙脫手上這根不夠長(zhǎng)的導(dǎo)管的羈絆。我向藥瓶及導(dǎo)管投去了極度怨恨的一瞥。
掙扎了半天我回到原來的位置，一下子感覺索然無味——這與我見到數(shù)學(xué)卷子上分?jǐn)?shù)時(shí)的感覺相同。考完試我賭咒說如果能的一半的分?jǐn)?shù)就很知足了。在數(shù)學(xué)真的很邪門的地了滿分的一半之后，我問自己知足么。沒有回答，除了這幾個(gè)字夢(mèng)囈般地在空蕩的空間里回響。你知足么，知足么知足么？
數(shù)學(xué)卷子被我藏在角落。
那半個(gè)我曾千方百計(jì)想得到的蘋果終于被我遺忘。它慢慢變成茶色，逐漸干癟以至于腐爛，連同一度的些許欲望。