黑天鵝三十二轉(zhuǎn)
我小時(shí)候?qū)W過(guò)芭蕾,但因?yàn)橘Y質(zhì)駑鈍,被老師視為不可造之材,又不肯勤加練習(xí),所以只學(xué)了兩年,就被視為“沒(méi)有必要再投資學(xué)費(fèi)來(lái)栽培�！�
不過(guò),雖然當(dāng)不成芭蕾舞者,但我自小對(duì)于和芭蕾舞有關(guān)的漫畫都很有感情。沒(méi)有一本芭蕾漫畫不提到《天鵝湖》,每次女主角們的決戰(zhàn),都是《天鵝湖》中的經(jīng)典絕活:黑天鵝訂婚那一幕,飾演黑天鵝的舞者以獨(dú)舞方式,用單腳的足尖旋轉(zhuǎn)二三十二次。
三十二轉(zhuǎn),在我看來(lái)根本就是一種芭蕾特技表演,不成功就成仁。成功了,可以獲得如雷掌聲;失敗了,一定會(huì)被嘲笑得體無(wú)完膚。
黑天鵝是反派角色,有時(shí)黑白天鵝在同一舞劇中由同一舞者擔(dān)綱。她必須演出黑天鵝的妖魅與白天鵝的柔弱,對(duì)所有頂尖舞者而言,那都是一個(gè)令人又愛(ài)又恨的終極考驗(yàn)。無(wú)論如何,飾演黑天鵝的舞者,必須是功力最高深的舞者。
青少年時(shí)看芭蕾漫畫,我曾想過(guò),一個(gè)舞者,若以挑戰(zhàn)黑天鵝三十二轉(zhuǎn)為她的人生里程碑,那么,她一定會(huì)吃足苦頭。而事實(shí)上,就算她已經(jīng)把黑天鵝三十二轉(zhuǎn)表演得萬(wàn)無(wú)一失,這樣的表演還是會(huì)受到體力上和年齡上的限制,這種讓她投身于其中、為她贏得掌聲的特技必然會(huì)在某一天悄然遠(yuǎn)去。那么,把人生的力氣花在錘煉這種高超技藝的意義何在呢?
有一年,到俄國(guó)旅行,在圣彼得堡看《天鵝湖》表演,我忽然悟出一個(gè)道理來(lái)。那位同時(shí)表演白天鵝及黑天鵝的舞者,表演得出神入化,在三十二轉(zhuǎn)之后,贏得久久不絕的掌聲。內(nèi)行人看門道,外行人看特技,這個(gè)特技之艱難,是內(nèi)行外行都嘆服的。在開始旋轉(zhuǎn)的那一剎那,她的微笑充滿自信的魄力,我發(fā)現(xiàn)她的表情為我解答了疑惑。表演完三十二轉(zhuǎn)之后,她的表情更顯得放松而陶醉——陶醉在自己的表演中,而不是在觀眾的掌聲里。
她的表情仿佛在告訴我:“因?yàn)槲业呐εc才華,我值得這些掌聲,而不是因?yàn)檫@些掌聲,所以我得到了肯定。”
任何一個(gè)運(yùn)動(dòng)員、演員和作者,以及所有在人生路上為了練就一項(xiàng)技藝而流血流汗的人——包括從事業(yè)務(wù)及行銷的人員都一樣,他們必須陶醉在自己表演或創(chuàng)作的過(guò)程里,為自己感到驕傲與值得。雖然也許那光亮榮耀的一刻與如雷的掌聲,終將遠(yuǎn)去,然而,那樣的成就感依然深入肌理,不會(huì)隨著掌聲而消失。