思
我想用縮小電筒把思念變小，小到我再也看不見。用放大手電把心臟放大，大到足以抵抗一切憂傷。
---最小說(shuō)
距離你的離開，已經(jīng)整整1580又13個(gè)小時(shí)了。
我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，我最愛(ài)的人，會(huì)用這么殘酷的方式去結(jié)束自己的余生。
我愛(ài)你，真的很愛(ài)你。求求你，別丟下我一個(gè)人走。只可惜，這些壓抑了我一輩子的話，還是沒(méi)來(lái)得及說(shuō)給你聽。
接到家里人死亡通知電話時(shí)，我還在距你幾百里外的學(xué)校上課。放學(xué)回到家，媽媽以最平穩(wěn)的語(yǔ)氣告訴我說(shuō)，你走了。叫我請(qǐng)?zhí)旒倩厝ヌ婺闼退托�。我聽到時(shí)，沒(méi)有眼淚。不是沒(méi)有詫異，但卻是不震驚，我知道，你終會(huì)離開。
回到房間，想使勁地尋找到一點(diǎn)可以讓我記起你的東西。翻遍了所有的角落，終于找到了一個(gè)計(jì)算器。拿著它，努力地回憶，與你有關(guān)的一點(diǎn)一滴。
還記得，那是一個(gè)雨天，整個(gè)天空都顯得灰蒙蒙的。我和一伙人吃了飯從食堂出來(lái)，大家嘻嘻哈哈地笑著�；仡^，就這樣瞥見了校門口的那個(gè)你，朦朧雨霧中，孤單，落寞的你。沒(méi)有打傘，身著深藍(lán)色布衣，佝僂著背，使勁向里邊張望著。于是乎，你終于發(fā)現(xiàn)了我，使勁地向我揮著手，那么有力，那么富有感情。我低著頭走到你前面，看了看你，布衣上覆蓋著一層又一層的細(xì)密的雨。你笑著問(wèn)我，吃了沒(méi)有，老師對(duì)你好不好，同學(xué)有沒(méi)有欺負(fù)你我抬頭看看你，點(diǎn)頭，再點(diǎn)頭。你顫巍巍地從兜里摸出幾張褶皺地不成樣的錢，說(shuō)，“只有五十元了，你拿著用吧�！蔽夷弥X，無(wú)言。你又看了看我，“那我走了，你乖乖足學(xué)習(xí)。”我看著你轉(zhuǎn)身離開，還是孤寂落寞的背影，顫巍巍地，一點(diǎn)一點(diǎn)地消逝在我的視線盡頭。
回教室時(shí)，門衛(wèi)大伯叫住我，問(wèn)，“你人你爺爺��？”，我點(diǎn)點(diǎn)頭。他又說(shuō)，“你爺爺真好，他啊，十點(diǎn)不到就等在這了，等了你三個(gè)多小時(shí)呢，叫他進(jìn)來(lái)坐坐也不肯，說(shuō)怕看不見你，他腿好像還有傷呢�！薄！皞�？”，我驚訝�！澳悴恢腊�？整個(gè)小腿用紗布纏著呢！”
我回頭，朝你的方向奔去，終于在路邊看見了你，坐在石椅傷上，低著頭。我緩緩走到你身邊，站定。你抬頭，不可思議地看著我，“你怎么來(lái)了？”我不說(shuō)話，只是緩緩蹲下身，去撩你的褲子，你受寵若驚地把腳收回，我執(zhí)意要看。那一刻，我驚呆了，我看見的是刺眼的雪白雪白的厚厚的紗布，一直延伸到膝蓋。你放下褲子，笑笑，“不礙事，搬石頭石石頭從車上滑下來(lái)割的�！陛p描淡寫�！澳愦蛩阕咧厝�？”我淡淡地問(wèn)你。你笑著說(shuō)，“不礙事，離家又不遠(yuǎn)�！蔽也辉僬f(shuō)話，替你攔了輛車，讓你坐車回家。你拗不過(guò)我，笑著坐了進(jìn)去�；丶�，于你而言，那可以算家嗎？小兒子會(huì)因?yàn)橘�博向你要錢，沒(méi)有就打你；打兒子會(huì)嫌你臟而不讓你住你辛辛苦苦為他蓋起來(lái)的房子。對(duì)我的愛(ài)，你整整維持了十五個(gè)春冬，而我，這一輩子，唯一為你做過(guò)的事情就是用你給的錢，買了這個(gè)計(jì)算器！
殯儀館，多么冰冷的字眼！我看著那個(gè)你，那個(gè)棉被下面，頭戴黑色帽子，肩頭上是黑色的大衣，沒(méi)有氣息地躺在那兒；我看著那個(gè)你，冷冰冰的尸體，訴說(shuō)著命運(yùn)的不公；我看著那個(gè)你，用一瓶農(nóng)藥，結(jié)束了這殘留于世上的靈魂。
突然，嘴里咸了。
我想用縮小電筒把思念變小，小到我再也看不見。用放大手電把心臟放大，大到足以抵抗一切憂傷。