火車(chē)
旅程結(jié)束了，火車(chē)依然在不停息地駛向遠(yuǎn)方。我們的人生也是這樣。
1
小時(shí)候總是會(huì)莫名地崇拜一些擁有強(qiáng)大力量的事物，比如自己的父母，比如刮風(fēng)、下雨、閃電、打雷，甚至是馬路上的車(chē)輛。仿佛只要是強(qiáng)于自己的事物都是值得崇拜的。對(duì)于飛機(jī)、火車(chē)之類(lèi)在平常很少碰到的事物則更是有種莫名的情愫。
直到后來(lái)，我知道了飛機(jī)是怎么飛上天的，知道了火車(chē)為什么有長(zhǎng)長(zhǎng)的身體，為什么可以拉上千噸的煤炭，然而最終，那種莫名的崇拜是沒(méi)有消減的。對(duì)火車(chē)的印象依然停留在電影里可以在上面交戰(zhàn)的長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)廂，做題時(shí)知道要在什么情況下當(dāng)作質(zhì)點(diǎn)而什么時(shí)候不可以，新聞里播報(bào)春運(yùn)時(shí)的人海，甚至簡(jiǎn)單學(xué)習(xí)了所謂磁懸浮的知識(shí)。
12歲時(shí)我很幸運(yùn)地有機(jī)會(huì)坐了飛機(jī)，卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)坐火車(chē)。對(duì)我而言，火車(chē)總是那么遙遠(yuǎn)的事物，而那種可以通向遠(yuǎn)方，通向不知名所在的事物，永遠(yuǎn)是擁有強(qiáng)大吸引力的。
2
去年，我們一群人決定要出去旅行，借著到上�？词啦⿻�(huì)的大浪，捎帶著到杭州玩兩天。去的時(shí)候坐的是2開(kāi)頭的車(chē)，從安陽(yáng)坐到鄭州，然后轉(zhuǎn)車(chē)到杭州。
我清晰地記得從鄭州到杭州的那趟車(chē)的車(chē)次，2278，因?yàn)槟鞘俏业谝淮卧谀撤N交通工具上待近二十個(gè)小時(shí)。
我不是第一次見(jiàn)到火車(chē)站，但卻是第一次在火車(chē)站排隊(duì)候車(chē)。人很多，雖然沒(méi)有達(dá)到春運(yùn)的程度。但因?yàn)槭鞘罴贂r(shí)去的，也正是大學(xué)生回家的時(shí)候，所以走廊里擠滿(mǎn)了人，在那個(gè)狹小的空間里，充滿(mǎn)了嘈雜的聲音與混亂的氣味。那時(shí)我們卻沒(méi)有什么感覺(jué)，可能是少年的新奇感吧，一直到坐進(jìn)車(chē)?yán)�，我們都沒(méi)有一絲倦意。
那時(shí)我們尚不知道，我們坐的車(chē)就是傳說(shuō)中的綠皮火車(chē)，是那種沒(méi)有空調(diào)只在頂上安了一排風(fēng)扇的即將要退役的火車(chē)，可是當(dāng)時(shí)我們還在用一種孩子般新奇的眼光，興奮地打量著這個(gè)，我們即將要與之同處二十個(gè)小時(shí)的龐然大物。
3
火車(chē)上就是一個(gè)微型的世界，在這里有各種各樣的人。
一群孩子在火車(chē)?yán)镒匀皇前察o不下來(lái)的，不停地說(shuō)著話，還拿出來(lái)預(yù)先準(zhǔn)備好的撲克。
與我們坐在一起的一個(gè)年輕人，后來(lái)得知是安陽(yáng)的一個(gè)大學(xué)生，也欣然加入了我們打牌的隊(duì)伍。顯然我們碰到了一個(gè)健談的人，和他在一起歡笑不斷，倒也不覺(jué)得疲憊。到鄭州與他分別時(shí)，尚不知道他的名字。人海茫茫中相遇，短暫相交，然后分別，互道珍重，這或許也是一種緣分吧。
從鄭州到杭州的旅程才是真正難熬的一段路。要在車(chē)上坐17個(gè)小時(shí)。依然是綠皮火車(chē)。因?yàn)猷嵵菔鞘装l(fā)站，剛上時(shí)空座尚多，我們一行沒(méi)能全買(mǎi)到座票，還摻雜了兩張站票，那時(shí)還十分老實(shí)，撐起自己帶的馬扎坐在走廊里，后來(lái)乘務(wù)員查票時(shí)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)那些坐在旁邊的人里竟有很多連票都沒(méi)有買(mǎi)是逃票上來(lái)的，當(dāng)然，這是后話。
依然是一群人在一起聊天，還沒(méi)有意識(shí)到要打的是一場(chǎng)持久戰(zhàn)，不過(guò)好在少年的體力旺盛加上那種好奇與激動(dòng)的心情，一路下來(lái)也沒(méi)感到太疲憊。
行至商丘時(shí)，突然涌上了大批背了行李，衣著襤褸的人，看樣子便是傳說(shuō)中的農(nóng)民工大潮，將整個(gè)車(chē)廂都塞滿(mǎn)了。他們大都是男人，也有幾個(gè)女人，頭上已經(jīng)灰白的頭發(fā)，憔悴的面容，以及手上用膠布粘住的崩裂的傷口，那是歲月和勞累在他們的身上留下的痕跡。他們大都擠在了走廊里，只有少數(shù)人擠在了旁邊的座位上。
在接下來(lái)的十幾小時(shí)里，他們就一直那么待在那兒，蜷縮著身體，直到火車(chē)停在了倒數(shù)第二站，好像是臨近杭州的一個(gè)小站，然后下車(chē)，去為了他們的生計(jì)，為了他們的家庭開(kāi)始新的奔波。
火車(chē)上自然不只有我們這樣的孩子和那群農(nóng)民工，后來(lái)我們坐特快列車(chē)和動(dòng)車(chē)時(shí)，更是遇到了不同層面的社會(huì)人群，拎著不知真假的皮包的婦女，拿著新款iphone4的女大學(xué)生，挎著皮包穿著西裝的中年男人，笑容明亮而又健談的帥哥……
我說(shuō)了，這是一個(gè)微型的社會(huì)。
4
火車(chē)是一個(gè)微型的社會(huì)，自然不會(huì)僅僅表現(xiàn)在混雜的人群上。
在火車(chē)上體驗(yàn)到了許多平時(shí)體驗(yàn)不到的生活。
比如在綠皮火車(chē)上塞滿(mǎn)了人的時(shí)候，在走廊里幾乎邁不開(kāi)步。上一次廁所不知道要說(shuō)多少句“借過(guò)”，哪里知道到了晚上這種情況更加嚴(yán)重。某次深夜，我起身打算上廁所，腳還沒(méi)有落地就好想踩到了什么東西……低頭一看原來(lái)座位下面還窩了一個(gè)正在睡覺(jué)的人，探身往走廊上望去，滿(mǎn)是躺在地上的人，蜷著身子，頭靠在一邊，我一路走過(guò)去，很小心地跨來(lái)跨去，還是踩到了很多人，大都沒(méi)反應(yīng)，不知道是睡的太死還是在這漫漫長(zhǎng)夜里習(xí)慣了被人踩。到了廁所那里更加壯觀，因?yàn)槟抢锸莾蓚�(gè)車(chē)廂交界的地方，沒(méi)有座位，比較空曠，所以擠了比走廊上更多的人，抱在一起睡的，靠在墻上睡的，窩著身子蹲在角落里的……拉不開(kāi)廁所的門(mén)，敲了半天從里面出來(lái)兩個(gè)睡眼惺忪的人，這是我第一次知道原來(lái)火車(chē)上的廁所還可以用來(lái)睡覺(jué)的。
比如在火車(chē)上會(huì)有列車(chē)員推著小車(chē)來(lái)回販賣(mài)食物，也有水果，一趟下來(lái)不知道要來(lái)回過(guò)多少次。正規(guī)的午餐晚餐只有在特定的時(shí)間來(lái)，而那種水果車(chē)完全是來(lái)回走的。起初我們還沒(méi)有意識(shí)到什么問(wèn)題，等到那輛小車(chē)過(guò)了三四次之后，我們終于發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)端倪。從起初20元一包的新鮮水果，一直降價(jià)，來(lái)一次就降幾塊錢(qián)。等到后半夜的時(shí)候，每過(guò)一次都要挨個(gè)把誰(shuí)在走廊里的人叫醒，然后艱難地行過(guò)去，到最后似乎乘務(wù)員也有點(diǎn)不耐煩，本來(lái)十塊一包的水果開(kāi)始喊著“最后一次……五元一包……”走過(guò)去，我們便對(duì)她開(kāi)玩笑說(shuō)：“降到三塊我們就買(mǎi)�！庇谑峭Ａ艘粫�(huì)兒又折了回來(lái)，“最后一次……三塊一包……”哄堂大笑中我們也買(mǎi)了一點(diǎn)水果來(lái)吃，盡管……西瓜是生的。
比如會(huì)有前輩向我們傳授逃票的經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)買(mǎi)不上票時(shí)就要跟著人群往里擠，擠進(jìn)去了就找個(gè)地方像是站票一樣窩在那里，或者到餐車(chē)上去。如果真有負(fù)罪感或者說(shuō)查票時(shí)被查到了，那就補(bǔ)張票，總比誤了事情或者耽誤回家強(qiáng)。聽(tīng)的我們一驚一乍，因?yàn)閺奈从羞^(guò)如此真實(shí)的生活體驗(yàn)。
很多事情是顛覆了我原本的一些看法的，不過(guò)，這似乎才是真實(shí)的生活吧，接受現(xiàn)實(shí)學(xué)會(huì)生存。本應(yīng)如此。
5
火車(chē)上的世界熱鬧非凡，車(chē)窗外的風(fēng)景也不容忽視。
因?yàn)樽?chē)的時(shí)間太長(zhǎng)，往往會(huì)忽視一些風(fēng)景，其實(shí)火車(chē)從北方開(kāi)到南方，用十幾個(gè)小時(shí)跨越上千公里的路程，沿途的變化本身便是一種風(fēng)景。
記得火車(chē)剛從安陽(yáng)開(kāi)出時(shí)，天是灰的，兩邊是密鋪的鐵軌，偶爾會(huì)有火車(chē)停在那里，綠皮的，紅皮的，或是藍(lán)白相間的動(dòng)車(chē)組，再向遠(yuǎn)處是立在兩旁的楊樹(shù)，筆直地伸向天空，間或會(huì)矗立幾根電線桿，再向外便是大片大片空曠的土地，經(jīng)過(guò)城市時(shí)可以看到高樓大廈，運(yùn)氣好的話還能看到游樂(lè)場(chǎng)里的摩天輪。入夜以后整個(gè)世界如同被墨染過(guò)，一片漆黑，偶爾會(huì)有燈火閃過(guò)，燈火通明的城市此時(shí)仿佛是大海上的孤島一般，納蘭成德《長(zhǎng)相思》里的那句“夜深千帳燈”怕也便是描繪的這般場(chǎng)景吧。到后半夜時(shí)，人都睡了，夜愈發(fā)寂靜，只有火車(chē)運(yùn)行時(shí)發(fā)出些許咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)穆曧�，或是旁人悠長(zhǎng)的呼吸。天快亮?xí)r我醒了，天空微微發(fā)白，此時(shí)大概是已經(jīng)進(jìn)了安徽，或者已經(jīng)過(guò)了淮河，大概可以稱(chēng)為南方了吧。因?yàn)槲铱梢钥吹剿镆约霸缙饎谧鞯霓r(nóng)民。天亮了以后，整個(gè)天空都是一種很久沒(méi)有的藍(lán)色，無(wú)法用言語(yǔ)描繪的可以讓人的心靈莫名安慰，得到洗滌的藍(lán)色�？諝庖沧兊脻駶�(rùn)，變得清新。
6
文章到了這里基本就可以結(jié)束了，最后我想說(shuō)說(shuō)我的感慨。
除去前面提到的生活經(jīng)歷以及車(chē)窗外的風(fēng)景，我更想說(shuō)的是祖國(guó)發(fā)展。
這次乘火車(chē)出行，我可以說(shuō)體驗(yàn)了許多，從數(shù)字開(kāi)頭的綠皮火車(chē)，到我們后來(lái)坐的t開(kāi)頭特快列車(chē)，或是杭州與上海間、鄭州與上海間的動(dòng)車(chē)組列車(chē)，再加上在路上看到的正在架設(shè)的高鐵軌道與在上海時(shí)沒(méi)能一見(jiàn)的磁懸浮列車(chē)，我們便算是將大部分的列車(chē)體驗(yàn)了一遍，差距是有的，但更多的是對(duì)祖國(guó)發(fā)展的欣慰。
看到綠皮火車(chē)即將退役，或是高鐵又刷新時(shí)速的新聞，總是十分高興，因?yàn)槟鞘俏宜绨莸牟⒉贿b遠(yuǎn)的火車(chē)。
我的旅程結(jié)束了，可是火車(chē)依然在不停地運(yùn)營(yíng)著，將無(wú)數(shù)人從一個(gè)地方轉(zhuǎn)運(yùn)到另一個(gè)地方。
生命的意義與火車(chē)是如此相似，便是將一個(gè)人帶抵他的理想之處。
好了，愿我們?nèi)缁疖?chē)般奔騰的生命能如火車(chē)般不斷向前，意義非凡。