行走在路下
該去走一走的年紀(jì)了……嗯，去哪呢？無比熟悉的大門，不到60平方的小房子，狹窄的胡同，住著一個老頭，說起這個老頭，我恰巧知道一些，老頭有一個老伴，去年去世了，一生沒有一個孩子，老頭很可憐，于是有空的時候我和幾個義工都會去看望他；老頭很倔，一點沒被照顧者的態(tài)度，于是只剩下我一個人留在這�！靶埌�！你說為什么老了就一定要去養(yǎng)老院，難道是缺手?jǐn)嗤攘嗣矗俊彼f道，語氣卻像是個小朋友，我忍住笑答道:“你說得對，你說得對，來，躺下，到午覺時間了……”我打開門準(zhǔn)備出去，他說道：“還是年輕的時候好啊……你是不是覺得老伴跟我……現(xiàn)在她走了……自從她嫁來就沒出過這五里地嘞……”我感覺他不是在問我，像是在直言自語，就沒想其他的。
幾天后，一次鄰里說起，老頭把房賣了，不知道哪去了。那時，我的心里已不知道有什么感想，只是絕對不是惋惜。又過了幾年，等我快把老頭忘了的時候，鄰里家的王阿姨跑過來告訴老頭下落，“出事啦……小張，記得隔壁搬走的那死老頭吧，聽說最近住醫(yī)院了�！甭犞醢⒁痰脑�，卻沒有什么大的感覺，也許在這里小百姓家的認(rèn)為上醫(yī)院就是大事一件了。匆匆忙忙應(yīng)付幾句，想著想就問了醫(yī)院地址。
病房里，老頭還是那個樣子，只是明顯瘦了，也老了。一見面兩者都沉默了，我感覺有點冷場，忙咳了一身，找出話題說：……聽說你搬走了，我就很驚訝，怎么搬走了呀！呵呵，你看，好些年頭了，沒想到在這見了面，呵呵……”我看見老頭看了我一眼，從被子里拿出東西來，遞給我，我低頭看了，發(fā)現(xiàn)是幾疊畫紙，畫有花草樹木、高樓大夏、鄉(xiāng)野小路……“我終于明白了他這些年去哪了，只是年紀(jì)大了，不然……我沒有再想下去，不想知道會不會也這樣。老頭和我談起了往事，說起他年輕時的趣事，我也說起我現(xiàn)在的情況，老頭知道我現(xiàn)在在賺錢買房子，沒說什么，只是把畫留給了我，我也沒托辭。臨走時，我問起他為什么不照相呢？他回答說：“因為畫畫能讓我留意風(fēng)景”
幾個月后，知道老頭走了，心里卻沒有為他難過，拿起老頭送給的畫，決定自己也學(xué)習(xí)畫畫，在往后閑暇出游時，只帶了畫所需的材料，沒有拿出攝像機，就像老頭說得，留意身邊的美好。