山
在中國(guó)人的文化底蘊(yùn)中，山代表了數(shù)種迥然不同的人文符號(hào)。
“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，是向往田園生活的人們喜愛(ài)山的真實(shí)寫(xiě)照。山，在人們心中一直充滿著詩(shī)情畫(huà)意。宋代畫(huà)家郭熙對(duì)山作了一個(gè)很形象的概括：“春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡。”山，無(wú)論是春夏秋冬，總?cè)皇敲篮玫�。青山如果加上綠水的點(diǎn)綴，便是遠(yuǎn)離煩囂的另一處人間仙境。高山流水，如果伴有瑤琴知音，又該是怎樣一種賽似神仙的生活？因?yàn)樯降镊攘�，消極避世者總期待“種得春風(fēng)二頃田，遠(yuǎn)離紅塵萬(wàn)丈波”的生活，雖然只是純美的想象，但它卻承載者數(shù)千年無(wú)數(shù)名人墨客沉重的心靈寄托。
但是，山對(duì)于政治騷客卻是一種“行路難”的禁錮和羈絆。“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千”。橫遭貶謫，山水重重，意味著政治前途的黯淡和施展抱負(fù)理想的落空。“一身去國(guó)六千里，萬(wàn)死投荒十二年”。政治騷客對(duì)自己的政治前景和人生際遇不滿，萬(wàn)重之山自然變成了郁結(jié)和發(fā)泄的對(duì)象。青山，也變成了無(wú)數(shù)失意的政客埋骨他鄉(xiāng)的荒冢。晚唐著名宰相李德裕當(dāng)國(guó)六年，可謂勛業(yè)卓著，后牛、李兩黨爭(zhēng)斗，牛黨當(dāng)權(quán)，李德裕被排擠，連遭貶黜，直至貶為崖州司戶。其詩(shī)句“青山似欲留人住，百匝千遭繞郡城”，正應(yīng)驗(yàn)了他的命運(yùn)，崖州青山最終成為了他葬身之所。忠魂埋骨青山之中，可悲，可嘆！
而山對(duì)于山里人，卻是一個(gè)很神秘的名詞。神秘，是因?yàn)樯嚼锶藢?duì)山本能的敬畏。山很深邃，山里人讀不懂。最直觀的，他們知道山里有野獸，人類的力量無(wú)法抗拒；他們知道山很大，迷失山林可能一輩子都出不來(lái)；他們知道山很無(wú)私，賜予他們土地和食物。山里人畏懼山的力量，同時(shí)依賴山的恩賜，山里人甚至相信山里有神仙，主宰著山里人世世代代的命運(yùn)。山里人很俗，不懂山的美，俗到“終南陰嶺秀”和“窗含西嶺千秋雪”的美景對(duì)于他們只是虛設(shè)和浪費(fèi)。山里人也不一定喜歡山，山路十八彎、山路的泥濘和山區(qū)的貧瘠讓他們困窘難堪。有的走出了大山，可是落葉歸根注定是他們的命運(yùn)，山里人對(duì)山，冥冥之中有一種說(shuō)不清道不明的依戀。
山，讓有的人付與千年的深情卻可望不可即，讓有的人害怕被圍困而避之千里，又讓有的人因?yàn)槲窇趾透卸鞫趯庫(kù)o中世代守望！山，你是一個(gè)很難定義的名詞！