歸路
當又一陣秋風拂過這片凄涼的大地，不經(jīng)意地驚動了冬日的回憶。年復一年地，歸家的鈴聲響了近七年了，誰曾在乎，那曾經(jīng)迫切回家的思緒飄零何處了呢？
小時候，每逢禮拜五都是我最享受的時光，幾近每次我都是心念著滴答滴答地熬過最后一節(jié)數(shù)學課，那等待的滋味很難熬也很享受。班級門口排滿了不知何年栽下的桂花樹，那是我們學校僅有的桂花飄落的角落，這是班主任所感欣慰的，而透過停車棚，那濃重的氣味幾近讓我頭暈。那時我并不懂品味什么閑情雅致，我掛念的，僅僅只是路過的匆匆，坐在阿姨的自行車后，沿著回家的路，穿過熟悉的巷口、有趣的鳥市、嘈雜的菜市場？……沒心沒肺地顧自享受這單調的世界，從沒意識到那十年，爺爺從未接過我放學，卻從不承認自己的天真。
十歲那年，大人們莫名其妙地通過各種途徑提示我去一個地方，起初我聽不懂，只是聽著他們說象是個好玩的地方，那是我的祖籍，一個不曾聽聞的另一半。我自以為是一場旅游，那時根本沒有家鄉(xiāng)的概念，只讀著課文中那些作者苦命抒情的這類名詞。我記得，自我出生起，就在這長大。然而事實終將擊潰愚鈍的記憶，原來有一個叫浙江的地方，那可能不屬于我，而我屬于那里。那幾日放學后，我常孤自在教學樓內的行政圖上摸索，起初我以為是“湛江”，原來還挺近。后來，班主任告訴我那不是一個點，在地圖上是一片區(qū)域，他也是剛剛在近期的家訪中得知這件事。那日禮拜五，在空蕩蕩的教室中他留下了我，和我談話的語氣仍是那樣親切，其中只是明顯夾雜些冥思的停頓，我只聽懂最后一句：有時間回來看看也好。那天也正處掛花飄落的季節(jié)，途徑教室門口的那條長廊，那股刺鼻的氣息不再那么令人頭昏，這股香味至此，可能得跨省的距離，在漫長的飄絮中一點一點兒地追憶至盡頭。我踩著桂花的淡香緩緩走出校門，在門衛(wèi)的視野里顯得那樣無助而突出，天要黑了，霓虹燈已經(jīng)初占校門口的街道。奶奶不知在那等了多久，我沒看錯那是奶奶，她沒問為什么這么遲，只說阿姨今天休息，她第一次親自來接我回家，恐怕也是最后一趟歸路。
過了幾天，秋末的暖陽輕撫整個市區(qū)時，是每個市民一年中最享受的時候，而我，已乘著車，攜著一路暖陽的追送，通往那未曾謀面的家鄉(xiāng)。車上的嘈雜令我好奇而窒息，夾雜著粵語、普通話和我將要接觸的所謂閩南話，我昏睡了過去，這十年的歡笑與不快都隨一路風塵在滾滾尾氣中永遠的消散了，那一刻，除了親人，我與誰都無關。當我一覺醒來，我已在一張陌生的床上，眼望這不知誰的房間，我做了個多長的夢，還是我還在做夢？然而即使一切都灰飛煙滅，在一片新生的地域上還有我的親人。滿教室的臟語、奇怪的口音、截然不同的教材……都差點令我崩潰。這便是真正的歸路，還是我一直都在整個迷宮中呢？我畏懼了，我何苦遭這罪，在兩地學生的歡聲笑語間我簡直里外不是人，時不時地擔心什么時候一覺醒來又毀了這次經(jīng)營的全新生活。因此，在思緒崩潰的邊緣，我選擇了放手，發(fā)現(xiàn)自己對爸爸媽媽及姐姐無比地依賴，他們從未離開我，在這條不歸路后，我可能失去了一切的童真，對未知世界的探索，我不能隨心而活，也不該強顏歡笑，只想做個全新的自己—一個乖孩子，盡管曾經(jīng)我覺得這相當可笑。
就這樣跌跌撞撞地掠過了小學那段過了云煙的一年半直到初中畢業(yè)，時隔六年的暑假，我抱著前所未有的期待回到了那個地方，曾經(jīng)我無知地以為那是我的家，現(xiàn)在只能叫做出生地了吧，曾經(jīng)印象中的街道幾乎改頭換面了，倒閉的倒閉，合并的合并。我已經(jīng)沒有故鄉(xiāng)了，故鄉(xiāng)的定義已隨那十年一同消散在煙塵中去了，他走了，永遠不回來了，然而看到這番變化，我又如何不傷感，童年的記憶已經(jīng)成了如今一副驅殼！令我欣慰的是，那年的承諾還在這里，老師果然還在當年的那條巷子里。我原以為他會搬家，我需要打聽；還是時隔六年，他不認得我了……我準備了一系列應付這類可能的措施。當我站在家門口輕輕問了聲：“吳老師在嗎？”師母正在樓下，老師的母親也在，她已經(jīng)90多歲了，馬路上的煙塵絲毫沒有影響她。師母一眼便認出了我，帶著反問的語氣詢問了我一番，我欣喜地點了點頭。當我上樓時，老師正獨自在客廳中飲茶，師母在樓下問候了一聲，我聽到老師呆滯地回了一聲，隨即一聲“哦！”，當我到達客廳門口時，那聲熟悉的普通話縈繞入耳。老師仍是那親切的地中海發(fā)型，似乎有說不盡的話，竟能一一告訴我那些同學考到哪些高中。當他在客廳的一柜中里翻出一張整齊的名單時，要是沒準備我可能差點含淚，我四年級下冊就轉走了，那張名單的邊緣已經(jīng)有些枯黃，而我的名字同其他同學一樣仍是那樣清晰。我記得小時候，小學每一年段都是重新分班的，我從三年級遇到了吳老師，四年級在六個班中他又當上了我的班主任，我印象深刻，而老師似乎也一樣銘記在心。老師說得停不住，我也是不住地點頭，突然，他如當年我在這補習一樣撫摸我的頭說：“怎么啦，沒那時候那么活潑啦，昨夜剛到有些累吧？”接著一陣碎碎念后，猛地抬頭問一旁的師母：“都六年啦？！”“六年啦……？”說著他抬頭望向窗外，還是一片令人燥熱的艷陽天，還是他親手栽得各類植物，如今已經(jīng)布滿了客廳的窗戶，不如剛一會兒的那個老頑童，不知在想些什么……
那些年，無故墜落了一段段閑暇的時光，我曾以為我天生便是快樂的，卻從不知道自己不過曾是那漫天飛舞的紙花，在愉快過后充斥著不舍得彷徨和虛無，同時也悄悄寫進了老師的夢里。十六年的心，無知、快樂、彷徨、感傷……同我經(jīng)過了一條條不知名的路途，每個終點都讓我掛念著這新的起點，不渴望能隨心而返程了，每次歸途都布滿了我成長的記憶。“那里好玩嗎？”我曾這樣問爺爺，“家鄉(xiāng)的冬天會下雪。”好奇，讓我踏上了這條歸路，用十年的時光祭奠這份童真，自然我沒什么可抱怨的，看看這陣秋風過后，能否有幸目睹這場夢幻的冬雪呢？一次又一次守望，也注定了這條幾近無望的歸路……
高一:鄧理泓