憶故鄉(xiāng)
早晨上班路過那條熱鬧的賣菜小巷時(shí)，看到有一大筐棗子墩在路邊，本來都走過三兩步了，卻又像著了魔力似得退回去問：“這棗子甜嗎？”，“甜！你吃個(gè)就曉得了”，這條巷大多是這樣樸實(shí)的農(nóng)民挑著自家種的菜或水果來賣的。“這棗子是哪里的？”，“五作河，自家的”我本以為是外地弄來的，沒想到當(dāng)?shù)匾矔?huì)產(chǎn)棗子，意外中不勝欣喜。我挑了一個(gè)又大又紅的放在嘴里：清脆、清甜、清香——亦是故鄉(xiāng)的味道！
腦海中關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶似乎是那么久遠(yuǎn)了，加之時(shí)間的打磨，真正呆在故鄉(xiāng)的日子也止于上大學(xué)那年，那是十八歲，細(xì)細(xì)算來，已有八年整！
便從春天開始記敘吧。北方的春來的很晚，且讓人后知后覺，等到脫去厚厚的棉衣時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)已是六月芳菲天，所以家鄉(xiāng)的人愛講“春脖子短”。即便春短，也是鬧熱的，先去看那綠油油的麥苗，有了冬雪的滋潤(rùn)，在春打頭時(shí)就迫不及待的挺直腰桿往上躥，一大片大片的，像極了穿軍裝的戰(zhàn)士，威武、盎然！如果麥苗帶給你的是希望，那晶瑩剔透的梨花會(huì)讓你欣喜若狂吧。小時(shí)候最愛在放學(xué)后和小伙伴跑到田野里去看梨園的梨花開沒有，總是情不自禁的折幾支含苞待放的梨花插在家里的花瓶中，慢慢欣賞她們盛開，以為這樣就是擁有了整個(gè)春天。當(dāng)看到她們一點(diǎn)點(diǎn)枯萎、花瓣謝落時(shí)才想起去抓住春天的尾巴，正因?yàn)榇禾爝@般短暫，才教人領(lǐng)悟一年之計(jì)在于春、懂得珍惜光陰。
春和夏似乎是很要好的姐妹，總是并肩而行，親密無間。其實(shí)，北方的夏，并不是僅僅是別人眼中炎熱的代名詞。北方的夏天是五彩繽紛的，有火紅的西番蓮、醬紫的丁香花、金黃的美人蕉，還有很多叫不出名字的也依然驕傲綻放的小花兒。她們可只是我兒時(shí)老家小院的剪影哦，她們是父親的寵兒，在父親的關(guān)愛下，恣意地表演“夏之舞”；但她們也從不畏懼驕陽和暴雨，和我一樣桀驁不馴。夏日里最愜意的事兒莫不過在靜寂的夜晚，守著滿天繁星，守著溫馨的飯桌，也守著媽媽的懷抱，聽塘里的蛙們聲聲的叫喚。
總是不喜寫秋，故鄉(xiāng)的秋也多煩惱。兒時(shí)的秋天是最勞累的，先是掰玉米，然后割谷子、打黃豆、曬芝麻、刨花生、摘棉花、挖紅薯，一天要換幾個(gè)地方，干幾樣活兒，而且秋日的陽光也是不遜色的，到了傍晚還要忍受惡蚊子的叮咬。這樣一直熬到過完八月十五，近了霜降，便可松口氣，待到慢悠悠的把麥種撒下去才算忙過這一季。收獲了滿倉的糧食，也收獲了抹不去的勞苦�？粗镆袄锏慕瘘S變成荒蕪，火熱變成凄涼，總是涌動(dòng)莫名不止的傷感。秋，成了望而生畏的記憶。于是暗暗決心：好好念書、考出去，不再讓父母過莊稼人的苦日子。想來也是很悲壯的吧。
冬的顏色是白，因?yàn)樗?jīng)常下雪，帶給我們天真快樂，但故鄉(xiāng)的冬還有一種顏色——紅！對(duì)，是那種鮮艷的、甚至濃烈的大紅色，很喜慶，很悅目。漫漫寒冬，光守著爐火有啥意思呢，家鄉(xiāng)的人習(xí)慣了閑不住的忙碌，在冬日里也想找些活計(jì)來打磨時(shí)光，要么織一件紅毛線衣服，要么蒸上一鍋粘滿大紅棗的年糕，要么圍坐在一起有說有笑的剪著各種各樣的窗花。穿著暖融融的毛衣，得意的瞧著窗戶上貼的“年年有余”，吃年糕的嘴都笑得合不攏呢！且像那冬眠的蟲兒們好好的休息這一冬，將來年的精氣神養(yǎng)足。至于我，最是懷念兒時(shí)媽媽給做的紅棉襖，再用紅綢帶梳個(gè)高高的小辮，誰見了誰夸像個(gè)小仙女！真美呀！
記憶真是很神奇的東西，縱然隔著歲月冷暖，隔著千山萬水，也能把你帶回那個(gè)熟悉、親切的地方——故鄉(xiāng)。所以我一直以為，和故鄉(xiāng)的感情與你離開多久走多遠(yuǎn)無關(guān)，有一根臍帶連著你，一直滋養(yǎng)你。這條臍帶就是每次帶你回家的路。