病蚌成珠

　　司馬遷只是幫李陵說了幾句公道話，就惹火了漢武帝，被處以宮刑。司馬遷的慘叫從歷史幽暗的隧道盡頭呼嘯而來，生理與心理的雙重劇痛撕裂著他的心。他痛啊，可他就在這無邊的疼痛中寫出了光耀千秋的巨著《史記》。

　　病痛是人的生理反應(yīng)，它讓人保持了一種與世界對峙的狀態(tài)，藝術(shù)創(chuàng)作往往就是病中的呻吟，很多奇才天才的產(chǎn)生需要這樣的契機(jī)。詩人車前子，他的筆墨天馬行空行云流水，那絕不是構(gòu)思而出，那是上蒼的點(diǎn)化。他腿部有疾，行走不便，奇人奇事就發(fā)生在這樣的才子身上。據(jù)說他出世時(shí)便面紅耳赤，接生婆剛剛從母腹中將他接到手中，在別的嬰兒都要啼哭時(shí)，他卻狂笑不止，把接生婆嚇了一大跳，認(rèn)為是怪物，慌忙扔到地上，這一扔，就摔壞了他一條腿，讓他疼痛了一輩子。在姑蘇，在離唐伯虎故居不遠(yuǎn)的一處民居中，車前子一個(gè)人畫扇面寫毛筆字，偶爾他會(huì)在虎丘或滄浪亭梅山下竹叢中踽踽獨(dú)行。在中國文壇上他獨(dú)步多年，他身后，一條奇特的藝術(shù)之路在雪地上延伸。

　　史鐵生的境界也是一般作家難以企及的。如果不癱瘓的話，他應(yīng)該是個(gè)人高馬大、生龍活虎的小伙子，也不會(huì)從事寫作吧。陜北窯洞的插隊(duì)生活讓他患上了風(fēng)濕病，最終致使他無法站立行走。一個(gè)人，坐在輪椅上.從孤苦家庭到街道小作坊，黑暗無邊的日子讓他生不如死，他一次一次來到地壇公園，思考著哈姆雷特的問題：是死還是活?終于有一天，地壇成了他生命的祭壇，他寫出了《我與地壇》這樣的靈魂之作。藝術(shù)像云彩托著他進(jìn)入天堂。而他，他們，在通往天堂的路上，曾經(jīng)走過長長的煉獄。

　　這讓我想起了病蚌成珠的故事，一只河蚌里掉進(jìn)一顆沙子，蚌感到不適，還有些疼痛，就不停地分泌物質(zhì)包裹它，一年又一年，原來那不時(shí)疼痛的地方，就出現(xiàn)了一顆光彩奪目的珍珠。人其實(shí)亦是如此，如果司馬遷未受宮刑，心靈不痛，他可能寫不出《史記》，他就是一個(gè)平常的官吏罷了，就像正常的河蚌不會(huì)孕育珍珠。當(dāng)然，這不是說處以宮刑是件好事，司馬遷寧愿做個(gè)平庸的常人，也不愿終生承受那敏感狀態(tài)。

　　讓靈魂始終清醒吧!疼痛最終將心靈打磨得雪亮，放射出一種光芒，天才和偉人就在這樣的際遇中橫空出世——音樂家貝多芬，耳聾，但他卻聽到了宇宙問最瑰麗的靈魂樂章；作家博爾赫斯，盲人，阿根廷一個(gè)低微的圖書管理員，是他，洞若觀火地看到了時(shí)間與生活縫隙間的生命的無奈；詩人拜倫，腿部殘疾，在人類精神的崇山峻嶺間，他登上了一個(gè)健康人都難以企及的高峰。