秋思
我又站在這四周皆是楊樹的荒冢之間了。
十月的涼風(fēng)吹過茂密的楊樹林，吹過那片長(zhǎng)滿衰草的荒灘。落葉盤旋，敗草凄迷。在這遠(yuǎn)離村舍的壘壘荒冢間，一座新墳的凸起及一只禿鷹凄厲的叫聲，在這空曠的楊樹林里，張揚(yáng)著一種生命消失的荒涼。
新墳里長(zhǎng)眠的是我的婆婆，一個(gè)月前剛剛過完了她的72歲生日。那天她談笑風(fēng)生，無比自豪地接受著兒女的祝福，沒有任何征兆……
婆婆身體一向很好，她很注重鍛煉，每天定時(shí)出門散步，也經(jīng)常去醫(yī)院查體，不知為何這次突然感覺不舒服，一查竟然是癌癥晚期。
醫(yī)生就像判官，在醫(yī)學(xué)的威嚴(yán)面前，一切都是徒然的。
婆婆從查出病癥到猝然離世不到一個(gè)月的時(shí)間，像一片秋葉搖落，像一朵白云飄逝，靜靜地，無聲無息。
在這之前我還沒有這么近距離地感受到人作為一個(gè)生命體竟然是這樣的脆弱，這樣的不堪一擊，人生竟然在瞬間歸去冰冷，我不禁感嘆人生之無常。
病榻之上，婆婆的身體蜷縮著，在巨大的疼痛中無助地等待著死神的來臨。兒女們也只能無能為力地眼睜睜地看著病魔瘋狂地噬咬她的肢體，卻乏術(shù)無力……我想，世間最可怕的并不是災(zāi)難，而是明知死期在亟，卻要苦煎苦熬的過程。婆婆一向要強(qiáng)，特要面子，而這次卻不得不時(shí)而糊涂時(shí)而清醒地接受兒女的侍弄，翻身、換尿布、擦洗被自己的大便弄臟的身體……人真怪，一輩子原來是轉(zhuǎn)了個(gè)圈，仿佛又回到了嬰兒時(shí)代。
眼看著婆婆胖大的身軀濃縮成一抔黃土，幾十年的沉重歲月變成這個(gè)小小的土丘，在天地間孤獨(dú)地萎縮著，我突然感到了生命之輕。
佇立于白楊樹下，我心如搗，眼淚順著面頰洶涌流出，那咸咸的味道告訴我，生命里有些東西是永遠(yuǎn)無法超越的。
人們從車上搬下紙?jiān)臉欠�，紙糊的家具，紙轎、紙馬，紙的丫環(huán)仆人，童話世界一樣，一個(gè)跟現(xiàn)實(shí)不相干的另一世界……這大約是尚活在人間的人們對(duì)那棄世而去的至親所表達(dá)的一種安慰，一種哀思，亦或是一種懷念。
一陣西風(fēng)掃過，墳頭上火光熊熊，紙糊的世界轉(zhuǎn)眼間變成了沸沸揚(yáng)揚(yáng)的紙灰，帶著親人的寄托，帶著遠(yuǎn)古的寂寞，通向了無盡的蒼茫，只留一座靜寂無語的孤�！�
燒完紙錢，人們便恢復(fù)了常態(tài)，氣氛不再凝重。漸漸地有說有笑起來。我才知道一個(gè)人的死對(duì)這個(gè)世界是多么的無足輕重，不過是將一個(gè)人埋進(jìn)土里去，別人并沒有多大的傷心和牽掛。
那一瞬間，我想起了婆婆的一生，想起了人的生命是如此短暫，我還想起了這以外的更多的東西。我的淚水完全超越了對(duì)婆婆過世的哀悼，上升為一種自覺的更深刻的生命行為和人生態(tài)度。我想我生命中的某些東西肯定在此時(shí)改變了。起碼我對(duì)于死亡的恐懼變得淡薄了，我已知道那是必然，死神同每一個(gè)人簽約，沒有人可以違約。過程不同，結(jié)局一樣。
十幾年前，那時(shí)我剛剛生了女兒，老婆婆病逝，在一陣吹吹打打的哀樂聲里，老婆婆被埋葬在這里；現(xiàn)在婆婆也被兒女們以同樣的方式送到了這里；多少年之后，毫無疑問，我的晚輩們也會(huì)把我送到這里，然后接受他們的祭奠……生命的規(guī)程便是這樣運(yùn)行，一代代如此傳承。這一近乎殘酷的自然規(guī)律，誰也無法抗拒。
人生來去，兩界茫茫，空空如也。
習(xí)習(xí)清風(fēng)之中，逝者如斯。