小方八郎致川島浪速信

　　川島老先生：

　　幾次握筆寫信，幾次又?jǐn)R筆。因心悲意亂，無法書寫，以至拖延至今�，F(xiàn)亦不知如何稟告，又不擬重復(fù)世俗之自謙俗套。

　　因晚輩無能，無顏會(huì)見老先生。作為芳子部下，壯志未酬，深感懊悔，良心譴責(zé)，謹(jǐn)剪下報(bào)紙芳子照片，供奉坲壇，朝夕焚香禮拜，祈求其寬恕。

　　芳子離開人世之前，我們相依為命，每念及司令致我書信情景，不禁悲從心生。

　　實(shí)在是對(duì)不起老先生，我沒有任何理由請(qǐng)求原諒，你愿怎樣罵我就罵吧，你愿怎樣斥責(zé)我就斥責(zé)我吧！只有這樣我的心才能得到一點(diǎn)安慰。

　　我不能用“命運(yùn)”來解釋一切，這是對(duì)自己進(jìn)行不負(fù)責(zé)的辯解。

　　我在給你寫這封信的時(shí)候，接到了老先生寄來的信，同時(shí)也收到了林先生的信。

　　您幾次向中國提出請(qǐng)?jiān)笗�，懇�?qǐng)寬恕司令，同時(shí)盡力從旁喚起救命的輿論，但結(jié)果均未奏效，救命的希望終于變成了泡影。

　　律師李宜琛先生那種充滿深情厚誼的辛勞，也付諸東流。我即使給人當(dāng)奴作仆，也要報(bào)答李先生的一片赤誠之心。我曾從報(bào)紙上看到美聯(lián)社記者斯貝沙姆沙發(fā)表的訪問司令的消息。它使我產(chǎn)生過一絲希望，認(rèn)為當(dāng)局這回一定答應(yīng)我們的請(qǐng)求。可是二十六日的報(bào)紙卻傳來噩耗，真是令人大為失望，魂飛意亂。櫻花已經(jīng)開始凋謝，但我無心欣賞它的千姿百態(tài)。它會(huì)使我聯(lián)想到北京庭院內(nèi)芬芳吐艷的海棠花。進(jìn)而浮現(xiàn)出舊日芳子的面影，引出我悲傷的眼淚。

　　我作為芳子的部下，實(shí)在感到羞愧。無論如何，我要拜見林先生，把我知道的有關(guān)司令的真實(shí)情況告訴他，要他在報(bào)上發(fā)表司令的真實(shí)情況。不管發(fā)生什么事，我也要去名古屋作四十九天的佛事�，F(xiàn)特向老先生謝罪，請(qǐng)代向林先生致歉，并向赤羽夫人致敬。

　　現(xiàn)在我手里連一張司令的照片也沒有，在北京時(shí)全被抄走了。如果您有司令的照片，請(qǐng)寄來一張好嗎？千萬不要忘了寄一張照片來。

　　一切如同做夢(mèng)一般。我怎么也沒想到司令會(huì)死。每當(dāng)司令給我來信時(shí)，我在前一天的夢(mèng)里，一定會(huì)夢(mèng)見司令�？墒沁@次卻沒有任何預(yù)感。

　　很多人都說，司令的一生是為日本奮斗的一生。這種錯(cuò)誤的看法，可以說是造成司令會(huì)有今天這樣結(jié)果的原因之一。

　　在司令眼里，既沒有中共，也沒有國民黨，更沒有日本同中國的區(qū)別，只有亞洲的復(fù)興和世界的和平。

　　像瞎子摸象一樣，有不少人并不了解司令，卻妄加談?wù)撍玖�，不能不說這也是產(chǎn)生這個(gè)悲劇的原因之一。

　　司令的肉體倒在槍口下。但我深信人是有靈魂的。靈魂離開肉體這個(gè)軀殼，便恢復(fù)了生命本來的面目。讓她在老先生身邊，也讓她在我的茅屋里自由自在的居住吧。

　　人的身體如果只是肉體，那么幼年的我就已經(jīng)不存在了。我這個(gè)37歲的肉體也時(shí)時(shí)刻刻在消亡。因此可以說，人是無處不在的死亡，無處不在的新生。

　　從無窮的億萬年前，到無窮的億萬年后，如果說一直生存的只有人的靈魂，那么司令早早離開“色即是空”這個(gè)世俗社會(huì)的靈魂，才是純潔美麗的靈魂，如果說司令的逝世是事實(shí)的話，那乃是“脫離紅塵，升入天堂”。司令在天堂看著悲傷的我們，會(huì)笑我們說：“你們太癡太癡，難道你們不知道我現(xiàn)在就在天堂嗎？”

　　話雖這么說，但我仍然認(rèn)為司令已不在這個(gè)人世，因?yàn)楦械綗o限的悲哀與寂寞。

　　真的是“寂寞無為”嗎？真的是“諸行無情”嗎？我們都還沒有領(lǐng)會(huì)到佛教的真髓，因此不得而知。而佛教所講的“生者必死”、“合者必離”的教義，只能使凡夫俗子悲傷。

　　釘著罪人的十字架，不是對(duì)一切人都有吸引力，它只能對(duì)那些信奉耶穌的虔誠信徒才有吸引力。

　　信仰耶穌的人講阿門，信仰釋迦牟尼的人念南無阿彌陀佛。這是世界上最高的信仰。

　　司令的頭部被子彈打穿，使她含笑九泉。而我可以說是信奉司令，而且能從虔誠中放射出吸引力！

　　昨天我向總司令提交了請(qǐng)?jiān)笗�，�?qǐng)求把芳子的遺體葬在肅親王府墓地，或者送到老先生身邊，所需費(fèi)用由我設(shè)法還清。我這么做，實(shí)在有越俎代庖之嫌，但我望老先生多加原諒。

　　作為司令的部下，我學(xué)疏才淺，實(shí)在慚愧。但今后，請(qǐng)您多加指教，并先表謝意。

　　四月二十日小方八郎敬具