母親是一種歲月作文800字
在我的印象中母親一直是極愛(ài)漂亮的女子。她有一頭又長(zhǎng)又順的黑發(fā)，每天都會(huì)細(xì)心地打理。她似乎對(duì)“頭發(fā)”這東西有著愛(ài)不釋手的偏執(zhí)，甚至常常幫我的小表妹編小辮子�？墒敲慨�(dāng)我“蹬蹬蹬”的跑到她面前嚷著要她幫我編的時(shí)候，她只會(huì)笑著說(shuō)沒(méi)時(shí)間。在那時(shí)，對(duì)于母親，我心里是有著埋怨的。
后來(lái)，母親燙了發(fā)——彎彎的大卷，棕紅的板栗色，在太陽(yáng)下看起來(lái)很是漂亮。她會(huì)一手撫著她又厚又長(zhǎng)的卷發(fā)，一邊笑呵呵的問(wèn)我好不好看。那時(shí)候我被那絢爛的頭發(fā)和笑容晃了眼睛。在我的記憶里，她一直活得那么瀟灑，那么光鮮亮麗。說(shuō)不高興是假的，但我心里似乎更為懷念那頭如墨的青絲。
我以為她會(huì)一直這么與眾不同下去。
我上高中了，她要照顧我。她再?zèng)]有時(shí)間去打理那頭卷發(fā)。我看著它一天天變得干枯、分叉，也如同母親。我很少再見(jiàn)她去逛街，很少看她大包小包的往家里帶。反而偶然在客廳的桌子上看見(jiàn)一本食譜。那時(shí)她正在廚房洗碗，她的頭發(fā)隨意綁在腦后，偶爾瀉下一縷，她只是不在意地撩到耳后。廚房里的燈光泛著微微的橙光，有些模糊了我的眼。
周末，我站在她臥室門(mén)口，看著皺著眉坐在梳妝臺(tái)前，將梳子上的發(fā)絲細(xì)細(xì)地整理下來(lái)�？粗^發(fā)落得越來(lái)越厲害的母親，嗓子里不禁像堵了什么東西，滿是酸澀。她從鏡子里看到了我，笑著說(shuō)：“頭發(fā)太亂了，掉得挺多的。要不，我明天去拉直吧？”我沒(méi)做聲，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。我還在想，什么時(shí)候起，她會(huì)連一點(diǎn)小事都和我商量。母親變了很多，生活帶走了她的鋒芒，她變得如此的需要我。
再后來(lái)，母親弄回了她那烏黑的直發(fā)。只是那頭發(fā)握著手里明顯少了很多。她變得溫婉而寧?kù)o。隱約的，她那絢麗的卷發(fā)在眼前閃過(guò)。現(xiàn)在的她，少了一份灑脫，卻多了一份生活的安穩(wěn)。
驀然回首，母親，其實(shí)是一種歲月——從荒草地流過(guò)平原，從青山流過(guò)綠水，從江河流入大海，從燦爛趨于平靜。
只有在經(jīng)歷了人生的春與秋之后，才能深刻地理解，面臨那份如水的歲月，需要多大的勇氣。