記憶中的微光
家里有幾本厚厚的舊相冊。每次閑來無事，或逢思親佳節(jié)之際，家里人總會從大大小小的柜子里找出一本本相冊，本本都攤開在床上，小心翼翼地翻動著。
奶奶總是會拉著我的手，翻起那張最“珍貴”的照片——一個慈祥和藹的干瘦老人坐在長板凳上，拘謹且略羞澀地看著鏡頭，旁邊是個意氣風發(fā)的小伙子，翹著二郎腿，大大咧咧地笑著、露出一口白燦燦的牙。
那是爺爺與父親的合影。少有的幾張合影。
這張照片年紀可比我大，褶皺的相片早已泛黃，但還能依稀看清那十多年前，張貼在灰暗墻壁上的毛澤東的畫像，還有這對父子身后的老式黑白電視機，推開的淺茶色玻璃窗漏出了屋外人家的點點燈火，頭頂耀眼的白熾燈映照在老人深邃的眼眸中，十多個春秋了——那盞燈依然還在亮著。爺爺在我出生一年多后就因糖尿病去世了，而這深深淺淺的燈光、目光，成為了我對爺爺唯一的印象。
我握著奶奶粗糙干瘦的手，她常常會講起當年的艱苦歲月，三年饑荒、十年文革，早已失去了往日光澤的眼睛默默地盯著照片，不禁溢出兩行渾濁的淚來。
還有那一張張父母年輕時的照片。
年輕男人自信張揚的笑容，光線里凸起的喉結，背后如浪起伏的稻子。那個青澀質樸，扎著兩根麻花辮的女子，羞答答地抿著嘴笑著。
還有那一張張我不曾觸及過的日子，像是忽然之間被一雙大手擰開了記憶與想象的閥門，不停地沖刷著我的腦海。
父親初下廣東時才十七八歲，獨在異鄉(xiāng)舉步維艱，睡過橋洞躺過大街，躲過城管吃過泡面，一塊錢能拆成十塊錢來用。偶爾他也會跟我提起那段歲月，然后又會淺淺一笑，仿佛那是經歷在別人身上的困難。只有父親鬢角稀疏的白發(fā)，還有日益增多的皺紋，默默地訴說著當年的艱難與不堪。
還有母親，我無法想象，一個鄉(xiāng)下來的怯生生的小女生，是怎么在人潮洶涌的火車站找到前來接應的老鄉(xiāng)，一個說著湘南口音的姑娘是怎么在繁華喧鬧逐漸發(fā)展的城市中，漸漸成長。
時光如練，有些記憶漸漸隱去，成為了黑白膠片上模糊泛黃的角落。有些卻在時光的洗滌中，越洗越清，像是爺爺眼神中的微光。歲月艱難，溫馨依然縈繞在身邊，至今揮之不去。
時光如一雙大手，總在我們不經意間按下了快門鍵，定格了所有畫面。那一張張承載了酸甜苦辣喜怒哀樂悲歡離合的舊相片，永遠在我的記憶里，閃爍著光芒。