記憶中的蘆葦作文
近段時間，關于新型流感的報道層出不窮。為了預防流感的襲擊，我和母親都變成了素食主義者，母親每天變著花樣買菜，不出多久，菜市場的蔬菜品種都給買了個遍�？山裉觳妥郎系囊坏啦�，卻令我感到迷惑。我不禁問起母親這是什么菜，母親訝然地說：“你竟忘記了？這是蘆葦筍，咱們以前可經常吃呢！”
我豁然，原來是蘆葦筍，真是令人懷念……
初春，剛下過幾場雨，蘆葦破土而出，長勢喜人。這時候母親便喜歡領著我和姐姐去采蘆葦筍，才生長出來的筍最是鮮嫩，附帶著泥土所孕育出的獨特風味，只需要簡單烹飪，便是一道美味佳肴。
蘆葦多半生長在灌溉溝旁、河堤沼澤一類的地方。母親顧及我年紀小，便囑咐我在岸邊等候，自己卷起褲腳，領著姐姐下到淺泥區(qū)。這時我便喜歡坐在帶來的小板凳上，觀看周邊的蘆葦一簇簇，一片片，繁繁茂茂，蓬蓬勃勃，隨風搖曳，婀娜多姿。
蘆葦?shù)娜~梢很鋒利，采摘時要極其小心。有一次母親沒在意，手被葉梢劃了一道傷口，血珠不斷向外滲，那場面至今想起仍心有余悸。
端午節(jié)前一個月左右，挨家挨戶都準備包粽子的材料，粽葉便是不可缺少的，我的家鄉(xiāng)，粽葉不是用竹葉，而是當年產的新鮮蘆葦葉。這種粽葉包裹的粽子，比起傳統(tǒng)的竹葉包裹的粽子，口味更佳，也更有利于健康。母親也在這時變得異常忙碌。白天從蘆葦上采摘新鮮的蘆葦葉，晚上認真挑選，太嫩的不行，過老的不好。挑選出的最優(yōu)秀的粽葉，還要用水煮，這樣既能殺菌消毒，也更利于長期保存。煮好的粽葉，還要曬干，修剪，若失了哪一道工序，那到了端午節(jié)，全家可就吃不到香噴噴的粽子了。
可我卻常常在母親忙碌時，橫插一腳，死活不讓母親去采摘粽葉，只因為那年春天被劃傷的事。母親欣慰地笑著說：“我將要去采摘的蘆葦葉和初春的蘆葦葉，可是不同的哦！”
我按捺不住好奇，隨著母親來到蘆葦蕩。初夏時節(jié)，每根蘆葦從桿到葉都是鮮綠的，綠得閃閃發(fā)亮，嫩得每片葉子都要滴出水來。我伸手去摸葉梢，果然不同于初春的蘆葦葉那般堅硬鋒利了。仔細觀察，周圍也并沒有發(fā)現(xiàn)一圈白色的紋路，這才知道是不同種類的蘆葦，也便放下心來讓母親采摘。
到了八九月份，蘆葦迎來了花期。說也奇怪，梅蘭竹菊一樣也入不了我的眼，卻偏偏蘆葦那樸實無華的花，卻贏得了我的青睞。蘆葦花是有穗狀花絮排列成大型圓錐花序，下部梗上具有白色柔毛，微微下垂，像極了蒙著白紗的嬌羞的少女。我試圖摘下它，卻還是擺脫不了身高的差距，只好向姐姐求助，姐姐幫我采來幾株，我便如獲至寶，拿在手里，歡天喜地地跑回家……
母親看著我出神很久，忙追問道：“是不是記起來了？”我收起思緒，應聲：“嗯，還想起好多其他的呢！”母親又向我述說她與蘆葦那一段塵緣往事。窮人的孩子早當家，母親的家境貧寒，十五六歲時便出門打工，當時在一家加工廠編制用來修葺房頂?shù)奶J葦席，加工廠就建立在小河邊。每天晚上，母親總是工作到很晚，夜里，端著小盆去河邊洗衣服，月色籠罩下的蘆葦透著一種神秘感，空中飛著的螢火蟲，發(fā)出美麗的熒光，偶然一陣微風襲來，樹葉之間悉悉索索奏出小夜曲，畫面極其唯美動人，好生令人愜意。
今天，我們已經很難看到大片大片的蘆葦了，但我將永遠珍視這記憶中的蘆葦！