書(shū)間詞話
童話一般的文字，曾經(jīng)讓我夢(mèng)幻過(guò)；現(xiàn)實(shí)的劇痛，拉不回我對(duì)那里的向往。
�。ㄒ唬�——童心
從安徒生到格林兄弟，從一千零一夜到伊索寓言，還有那巴比倫的空中花園里的童話。
夸張的敘事，緊密的抒情，還有一點(diǎn)點(diǎn)意想不到的小快樂(lè)；抑或是痛苦。
一直以來(lái)很喜歡這種文字，感覺(jué)輕而飄，想抓卻抓不住的感覺(jué)。
里面有美麗的白雪公主，勇敢的王子；會(huì)魔法的巫婆，還有那為愛(ài)而生的海的女兒。
很喜歡，那種輕輕地被刺痛，然后慢慢遺忘的，想哭卻哭不出來(lái)，最后把笑藏匿在童話書(shū)的扉頁(yè)的感覺(jué)。
直到，許多年以后，有人告訴我那種感覺(jué)是一顆尚未完全退化的童心。
某一天，我也拿起筆，也開(kāi)始想寫童話。好像有一大籮筐的童話要寫似的。
忙碌著，涂寫著。寫到最后，卻一無(wú)所成。只留下一些看似好聽(tīng)的名字，調(diào)皮的猴子，勇敢的山羊，會(huì)飛的魚(yú)，河馬青春……
或許，再過(guò)幾年，我會(huì)分外懷念這些并不起眼的名字。
據(jù)說(shuō)，這是對(duì)童心最后的祭奠。
（二）——邊城
我住在一個(gè)并不繁華的小城，手里拿著沈從文先生的田園式小說(shuō)《邊城》。
書(shū)攤上的盜版書(shū)，泛濫成災(zāi)。
那本3元買的《邊城》，一時(shí)間還無(wú)法體會(huì)其間的重量。
只是樂(lè)呵呵的看著。不自覺(jué)地回頭望一望自己的童年還有那不切實(shí)際的初戀，與之對(duì)比。
慢慢的被沈老的那種干凈的敘事方式所感染，瑣碎的幸福，田園荒蕪中的繁華，江南小鎮(zhèn)的精致，情與愛(ài)的欲說(shuō)還休。
一切的一切，讓我滑落到那個(gè)被沈老預(yù)先設(shè)計(jì)好的文字陷阱。
翻到最后一頁(yè)的時(shí)候，我仿佛已經(jīng)感受到故事對(duì)我的重量了。書(shū)里的人唱的那些情歌，如今再也沒(méi)有人唱起。書(shū)里的故事，如今再也不會(huì)上演。
由遠(yuǎn)及近，娓娓道來(lái)，讓我有些悵然，若有所失。
那一刻，有些悔恨冒失失地拉了她的手，并且吻了她的臉。遺失了那份《邊城》似的美好。
后來(lái)，再也讀不到《邊城》，再也不去讀《邊城》。
那里的愛(ài)情，好像已經(jīng)土的掉渣。
慢慢地被那潔凈的公園幽徑，德克士的咖啡，幾百元的t—shirt，麥當(dāng)勞的速食，昏黃的地鐵，不需要原因的接吻，還有那些離我們看似很近很近的愛(ài)情，傳染。
頹廢之勢(shì)，美名曰小資。
也會(huì)在某張名不經(jīng)傳的小報(bào)上，偶爾發(fā)現(xiàn)有著濃烈的《邊城》氣息的小說(shuō)。但，里面顯然是摻了假。不過(guò)，假的也好。
畢竟還是有的。
（三）——苦雨齋
北京的八道灣，苦雨齋中訴苦雨。
周樹(shù)人的那本《苦雨》，是去年得病的時(shí)候，在北京西單圖書(shū)大廈買的。還記得，那天下著秋雨�？諝饽挠行├�，我只穿了件單衣。
苦的不能再苦的八道灣，北京的那條與其他胡同一般的胡同。
翻開(kāi)那本書(shū)，草一樣的澀，襲擊了我。澀的令我，險(xiǎn)些流淚。
干凈而洗練的文字，純粹而不失溫暖的情節(jié)，還有那種小人物似的一聲嘆息。讓我愛(ài)不釋手，深深的迷戀。
文字背后，那個(gè)老人，用一雙手，幾近顫抖的手，去勾勒一個(gè)事關(guān)夢(mèng)想與童年回憶的故事。顯然已是力不從心。
已經(jīng)習(xí)慣了把這本書(shū)帶在身邊，宿舍里被子底下壓得第一本書(shū)就是《苦雨》。
至于原因，已經(jīng)無(wú)法闡釋。讀的越久，就會(huì)越發(fā)的親切。
感覺(jué)，好像在看一些于自己的童年有關(guān)的日記。嘴角不自覺(jué)，抿出來(lái)的笑，似有幾分相識(shí)。
雖然，仍舊有漢奸，叛徒和他有關(guān)的傳言。但這些字眼，無(wú)法抹滅他。
論英雄成敗，本來(lái)就是一種錯(cuò)誤。成敗，說(shuō)不得，說(shuō)不得。
苦雨齋，各執(zhí)一詞。不休。
老人只是笑笑。
一笑苦雨，再笑不語(yǔ)。
抑或，無(wú)語(yǔ)。