摘烏欖
小時(shí)候家里窮，用摘下來(lái)的烏欖換錢的事，我到現(xiàn)在還記憶猶新。
我家里有兩棵很大的橄欖樹，每年的九月份就是橄欖收獲的季節(jié)，當(dāng)時(shí)烏欖有人收購(gòu)，這為我們貧窮的家庭增添了一筆不小的收入。
摘烏欖的那一天，一般都是全家出動(dòng)的，所帶的工具也很簡(jiǎn)單，一擔(dān)籮、一條竹勾和幾頂斗笠。
橄欖樹不像芒果，龍眼樹那么矮而且有很多分枝，它長(zhǎng)得很高大，樹干也較直，所以摘烏欖是件非常辛苦而且危險(xiǎn)的體力活。
摘烏欖之前，為了能夠更好地把樹上的烏欖撿起來(lái)，就得把橄欖樹周圍的小樹、草之類的東西清理干凈。
開始摘了，父親就拿著竹勾或者扁擔(dān)把低的烏欖用力地拍打，烏欖就會(huì)“索索索”地往下掉，長(zhǎng)長(zhǎng)的烏欖掉在地上滾來(lái)滾去的，樣子很像黑色的珍珠。
烏欖掉了，我和母親就戴著斗笠開始忙碌把烏欖撿到籮中。弟弟妹妹那時(shí)候還小，他們只顧著自己玩，而且還要我們大聲地呵斥他們走遠(yuǎn)一點(diǎn)，怕他們被烏欖砸中，那可不是鬧著玩的，可疼了。
低處的橄欖摘完了，只能爬到樹上去摘了，這項(xiàng)很危險(xiǎn)的任務(wù)只能落實(shí)到父親的身上了。父親當(dāng)年還年輕，身手敏捷，只見他的后背掛著竹勾，沒(méi)有多大的功夫，就爬到樹上去了。
父親爬到樹上，就奮力地敲打著烏欖，一些烏欖較遠(yuǎn)，父親只好把身子盡量地探出去，下面的母親看著那危險(xiǎn)的動(dòng)作，總是不斷地叫父親小心小心。至今想來(lái)，父親在樹上的危險(xiǎn)動(dòng)作還令人心驚肉跳，生活的窘迫，真的讓人感到無(wú)奈。
兩個(gè)籮終于裝滿了，父親就把它挑回去賣，留下一些作為自家食用，其余的就用蛇皮袋裝好用自行車載到鬧事去賣了，把賣來(lái)的錢作為家里生活的開支，但我從來(lái)沒(méi)有看見父母用賣烏欖的錢給自己買一件像樣的衣服。因?yàn)槿デ宄赜浀谜獮鯔斓臅r(shí)候，父母的衣服上就會(huì)被烏欖的液體染成了難看的顏色。
母親把留下的一小部分烏欖做成欖角，還有一些把它腌在器皿中。
記得母親把生烏欖投進(jìn)熱水中，焗浸數(shù)十分鐘，待它的肉變軟，隔去水，另浸入濃厚的鹽水里，三天后即可以當(dāng)咸菜了。如果要作欖角，則用小刀把它分成兩半，中塞幼鹽腌制，就可以了。
烏欖把肉取下后，就剩下核了，那是我們小時(shí)候最喜的了，每次讀書回來(lái)后，看見母親用竹篩裝著的欖核時(shí)，心里就會(huì)特別高興。因?yàn)槲覀兛梢园阉脕?lái)敲開，取下核里面的仁來(lái)食用。
至于敲欖核，那可是一件較為艱苦的事，那時(shí)候家里沒(méi)有鐵錘，只能到處尋找一個(gè)較為方正的或者有些棱角的石頭作為敲欖核的工具，由于欖核很滑，往往把石頭砸下去，它就會(huì)像子彈一樣飛了出去，為此，選擇一個(gè)有凹陷的地方放欖核是非常重要的。當(dāng)然，拿起石頭砸到自己的手那也是經(jīng)常的事，但是那誘人的欖核仁的幽香，會(huì)使我繼續(xù)下去，因?yàn)樵诋?dāng)年那個(gè)饑腸轆轆的年代里，沒(méi)有比這個(gè)更好吃的零食了。
除了自己食用外，我還會(huì)留一些欖核作為游戲用。
這種游戲比較簡(jiǎn)單：兩個(gè)或者更多人在墻角邊挖一個(gè)坑，把取出各自的欖核放進(jìn)去，在距離坑遠(yuǎn)點(diǎn)的地方用瓦片畫一條線（當(dāng)時(shí)我們根本沒(méi)有見過(guò)粉筆），輪流拿著一個(gè)經(jīng)過(guò)精心挑選的較大的欖核作為投擲的工具，看準(zhǔn)了坑里面的欖核就擲，擲對(duì)了，坑里面的欖核就會(huì)溢出來(lái)，那溢出來(lái)的就算做是“戰(zhàn)利品”了。
記得還有一種玩法就是選擇一塊空地，在空地的中間畫一個(gè)圓圈，跟前面的游戲一樣，在距離圓圈一定的距離的地方用瓦片畫一條白線，同樣也是用一個(gè)較大的欖核用來(lái)擲。
為了能夠玩游戲，我們就用口袋裝著欖核到處尋找同伴，那時(shí)候沒(méi)有塑料袋，我們就經(jīng)常把欖核裝到褲袋里，以至于口袋鼓鼓的，由于固定褲子的橡皮筋不夠緊，只好提著褲頭，光著上身，關(guān)著腳來(lái)回穿梭于“陣地”和家之間。至今想來(lái)當(dāng)年的那種情形都會(huì)忍俊不禁。
那時(shí)候我經(jīng)常把贏來(lái)的欖核放進(jìn)了衣櫥下面的抽屜里面，偶爾也會(huì)拿出一些把它砸開吃里面的仁，但是更多的都是把它當(dāng)作寶貝一樣地珍藏著，直到把它忘記，直至倒掉。
偶爾錘了贏來(lái)的欖核，發(fā)現(xiàn)里面的欖核仁較為完整，吃起來(lái)也很香，自己的欖核仁卻是濕的，總不見成型，容易碎，為此，當(dāng)時(shí)的我也在思考著這個(gè)問(wèn)題，由于沒(méi)有去問(wèn)，也漸漸把此事給忘記了。
直至幾天前在辦公室里跟一個(gè)年紀(jì)相仿的同事聊起時(shí)，他才無(wú)意中道出了當(dāng)年我苦苦尋找的欖核仁玄機(jī)，他告訴我，應(yīng)該把欖核放到灶的后面，讓熱氣把核里面的水分烘干，這樣的核仁才好吃，我猛然大悟，有一種想馬上回家拿來(lái)欖核到灶上的沖動(dòng)，卻發(fā)現(xiàn)，東流逝水，葉落紛紛，荏苒的時(shí)光就這樣悄悄地，慢慢地消逝了近三十年。
如今，人們的生活水平越來(lái)越好了，在市場(chǎng)上也很難買到烏欖，由于烏欖沒(méi)有多大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，家里的烏欖由于生長(zhǎng)在路邊的懸崖上，怕砸到路人，后來(lái)給父親賣給別人做切菜用的墊板了，唯有與我家橄欖樹附近的一棵巨大的欖樹在見證著歲月的流逝，掉落在地上的烏欖在無(wú)聲地重溫著我兒時(shí)的夢(mèng)。
廣東汕尾陸河縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)高二:彭涌波