孤獨(dú)修行者
我是一個(gè)粗枝大葉的人，不擅長(zhǎng)生活，應(yīng)對(duì)平日里的大小事也總很愚笨，不喜生人。母親把這稱作孤僻，她在我還不大的時(shí)候曾說(shuō)我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太親近的，她堅(jiān)定我孤冷，這是她不歡喜的。對(duì)此，我也總以沉默相待。倒不是真的孤冷，我從來(lái)不愛(ài)繁復(fù)的辯白，這些大抵是本性，有些東西，天生是不愛(ài)的。我總覺(jué)得凡是辯白解釋都是多余，是白費(fèi)口舌的事。 近日在讀張愛(ài)玲，也不是她的著作，只是后人對(duì)她傾城的往事一個(gè)再度的敘述罷了。我是認(rèn)為凡是有關(guān)張愛(ài)玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去讀的，不是平淡的看過(guò)就算，最好要在一個(gè)平寧的午后，有暖陽(yáng)柔風(fēng)，但不冷的時(shí)候，溫一盞清茶，細(xì)細(xì)地品。那個(gè)寵辱不驚的絕代女子有驚艷世人的才情與性情，她淡漠地走過(guò)民國(guó)世界的煙云，成了不朽。說(shuō)來(lái)，我是歡喜這樣的女子的，我愛(ài)她孤傲清冷，亦欣賞她面對(duì)愛(ài)情的癡心不悔。雖是如此，我卻又覺(jué)得張愛(ài)玲也不都是好的，對(duì)于她離群索居的人生遲暮，除去悲憫，我是不屑的�？v算歷經(jīng)劫數(shù)，洗盡鉛華疲憊了心，沒(méi)了任何塵世的留戀，我仍覺(jué)得離群索居是懦弱的逃避。張愛(ài)玲，何等孤勇的女子，偏在遲暮之時(shí)選擇避世。我是以為這樣的女子，即便是老去，也該是華麗驚世的。這樣蕭索的結(jié)局，安放在一個(gè)傲然一時(shí)的才女身上我始終覺(jué)得突兀。 我深知一個(gè)人要從開(kāi)場(chǎng)走到落幕實(shí)屬不易，世海茫茫，有太多變數(shù)由不得自己。我是矛盾的，既覺(jué)著張愛(ài)玲的這記收尾來(lái)得不夠漂亮，卻又以為對(duì)她來(lái)說(shuō)是最完滿的落幕，畢竟她是一個(gè)那樣洞明世事的人。清絕如她，若換作我，且不說(shuō)是否選擇最后的離群索居，就是與胡蘭成的那段，縱算他是無(wú)情薄幸之人，縱算他遭世人唾罵，我亦不會(huì)輕易妥協(xié)。然而張愛(ài)玲終究是張愛(ài)玲，縱算曾為胡蘭成低到了塵埃里甘愿卑微，到底還是害怕傷痕累累，她還是太過(guò)清醒，選擇利落轉(zhuǎn)身。在這點(diǎn)，我是覺(jué)得遺憾的，若不看得那么透徹，也許光陰流轉(zhuǎn)，浪子回頭，她還是他最終的歸人，畢竟這一生，最懂她的人到底是胡蘭成�？赡堑降资菑垚�(ài)玲的人生，她不曾悔，又或許在后來(lái)艱難的人生里有那么似醒非醒的瞬間她悔過(guò)，只是命運(yùn)讓她不能回頭。也許張愛(ài)玲的離群索居以及干脆的割舍是正確的，也許她只是一個(gè)渴望現(xiàn)世安穩(wěn)的普通女子，愿為所愛(ài)之人煙火，當(dāng)胡蘭成給不了她安寧的時(shí)候，她自愿萎謝。而我只是觀者，那不過(guò)是別人的人生，幸運(yùn)或者不幸，對(duì)還是錯(cuò)，到底輪不到我妄自評(píng)斷。 作為草草觀看了張愛(ài)玲一生的后人，我所有的遺憾，也不過(guò)是用自己的活法與她的作了番比較罷了。我始終認(rèn)為，一輩子不用活得太清醒，把世事看得太透徹不算太好，那樣活著，太容易疲倦。我自知是個(gè)偏執(zhí)的人，不愛(ài)妥協(xié)，縱算錯(cuò)也樂(lè)于一錯(cuò)到底，也許自欺欺人當(dāng)個(gè)清醒的傻瓜也不至于太壞。 前面提及了我母親對(duì)我孤僻的看法，她始終認(rèn)為我是個(gè)寡淡的人隨了我爺爺。我爺爺，年過(guò)花甲生得高大精神，年輕的時(shí)候從軍當(dāng)過(guò)我也不甚清楚的什么部長(zhǎng)，一生孤僻，骨子里有與生俱來(lái)的孤傲，他的一生不屑與旁人交心不喜與人打交道，有時(shí)我亦覺(jué)得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信隨意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有時(shí)我又覺(jué)得自己和他是一樣的。 我清楚自己要什么，我終是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧囂，它讓我觸摸到自己是真實(shí)的。縱算明知周?chē)臒狒[不屬于我，再熱鬧的劇場(chǎng)躲不過(guò)笙歌歸院落，燈火下樓臺(tái)的冷清結(jié)局，但寧?kù)o太容易帶來(lái)龐大不可收拾的不安，而我不要。熱鬧反而讓人感到安全，即便世間的熱鬧終歸不過(guò)一場(chǎng)浮華，我寧愿我不清醒。 雖然我是知道溫情的表象不能長(zhǎng)久地取暖的，清醒還是有必要。人生是一場(chǎng)注定孤獨(dú)的修行，每個(gè)人都是彼此生命的過(guò)客，即便是最親的人，血管里淌著他們的血液，相伴一生也是不能的。這世間，光怪陸離，旁人的事，我們分明是無(wú)能為力的，安慰不過(guò)是杯暖胃的開(kāi)水，做不了止痛藥。旁人給的溫暖，長(zhǎng)久不了。歲月漫漫，我們擁有的只有自己，天地很大，而我們要徒步天涯。 還是如張愛(ài)玲所說(shuō)，“長(zhǎng)的是磨難，短的是人生。”這一生沒(méi)人能活得行云流水，總有命定的劫數(shù)是人生的必然，長(zhǎng)路漫漫，知己難得，我們都是注定孤獨(dú)的修行人。在這條山迢水遠(yuǎn)的修行路上，還應(yīng)當(dāng)自求多福，冷暖自知。 才女也罷，凡人也罷；驚世也罷，平庸也罷；清醒也罷，沉溺也罷。我們都不過(guò)是孤獨(dú)的修行人。