家是歸宿作文800字
在家的時(shí)間很少，但家是我唯一的歸宿，是我的心的歸宿。
我的家在農(nóng)村，那里的房子大多是從前的灰磚房。我家后面一戶人家便是灰磚房，每天清晨陽(yáng)光灑入房中將我喚醒。一睜眼，看到的便是灰磚房的屋頂，以及屋頂上的那片藍(lán)天。
這戶人家養(yǎng)了許多鴿子，屋頂是鴿子們首選的活動(dòng)場(chǎng)所。它們站在老舊的瓦片上，或在眺望遠(yuǎn)方，或在尋打瓦片間的小蟲(chóng)，或聚在一起低低絮語(yǔ)。我常常趴在窗邊看著他們，感受著微風(fēng)的輕撫，聽(tīng)著他們的低語(yǔ)，從日出到日落。
家門(mén)前有一條小河和一百年的大樟樹(shù)。每天清晨天蒙蒙亮?xí)r，陸陸續(xù)續(xù)有人來(lái)到小河旁洗衣，這些人大多是中年婦女和老人家，她們時(shí)不時(shí)地聊著天，可能是豬肉又漲了多少價(jià)，也可能是討論明天要不要進(jìn)城賣自家種的蔬菜，又或者是哪家兩口子又吵架了。
小河是大人洗衣的地方，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻有另一番作用。每年夏天，我總是跟著同村的哥哥姐姐沿河撿著垃圾，然后將垃圾賣錢(qián)平分，這得到的錢(qián)會(huì)被我用來(lái)買(mǎi)5根辣條亦或是一塊沙琪馬。不過(guò)現(xiàn)在我可不撿垃圾了，因?yàn)閺那澳昶�，鄉(xiāng)政府給每戶人家都配備了垃圾桶，禁止亂扔垃圾。其實(shí)并沒(méi)有什么改變了，小河依舊清澈，洗衣的人依舊在那，唯一的改變應(yīng)當(dāng)是環(huán)境變好了吧。
至于門(mén)前那棵大樟樹(shù)，這可是個(gè)大家伙，它提供了一片巨大的陰涼處。每天晚上，附近的人都會(huì)聚在樟樹(shù)下聊天，有些人可能端著飯碗就來(lái)了，一邊吃一邊聊。夏天的時(shí)候，由于線路老舊，村子常常停電，這個(gè)時(shí)候，樟樹(shù)下聚集的人更多了，他們會(huì)抱怨，卻又習(xí)以為常，盡管熱，還有扇子不是？對(duì)于村民們來(lái)說(shuō)，農(nóng)作物才是最重要的，熱是其次，有雨就成。
我已經(jīng)很久沒(méi)回家了，但放假回家后并沒(méi)有半點(diǎn)不適應(yīng)，因?yàn)�，有些東西已經(jīng)深入骨髓了。
我的家在農(nóng)村，這里，基礎(chǔ)設(shè)施不完善，村民們的文化水平也不高，但是，這里的人最純樸，這里，最接近自然，即使日后身處遠(yuǎn)方，這里，依然是我心的歸宿。