雨中思緒散文
黎明時(shí)分，朦朦朧朧聽(tīng)到雨敲打窗子，難道，雨又下了一夜？到陽(yáng)臺(tái)看看，果真如此。
這場(chǎng)雨已經(jīng)下了兩天，還沒(méi)有停的意思。像秋天的雨，“秋雨一場(chǎng)，數(shù)天連綿”
打開(kāi)窗子，小雨嘀嗒嘀嗒，細(xì)細(xì)地雨絲宛如天幕，微風(fēng)從雨簾的縫隙穿過(guò)，撲面而至，這般滋味——濕潤(rùn)、涼爽、清新，深深的呼吸，真好！
突然，有一種想法，有一個(gè)小院子那該多好啊，雨天時(shí)，我就可以把花一盆盆的搬出去，然后，按照從高到低錯(cuò)落的擺好，那些綠色的植物，享受天沐，雨潤(rùn)風(fēng)搖，他們靜靜的呆著，我在窗內(nèi)靜靜看著，多好！
不知不覺(jué)，眼前浮現(xiàn)出農(nóng)村的小院，我兒時(shí)的老屋。
很久很久以前，一樣的雨天一樣的夏。
那時(shí)，我家廚房在西屋，吃飯卻在北屋。吃飯前，小孩子定是西屋北屋來(lái)回的跑。
西屋進(jìn)門(mén)，右邊是地鍋，地鍋的里面是土炕；左邊是大水缸，水缸的里面是方桌，放著一些餐具炊具和調(diào)料，這就是廚房的全部了。
接連的雨天，家里已沒(méi)有干柴了，地里又不能干活，這樣尋找柴火的任務(wù)，就是父親的了，尋得干柴談何容易，一般都是找大的木頭劈開(kāi)，木頭的里面是干的，但是外面是濕的，用這種木頭燒火做飯，可是技術(shù)活了，一般是奶奶或者娘。點(diǎn)火時(shí)，要先找一把干草做引火點(diǎn)燃，然后，把半干半濕的木柴輕輕放上，開(kāi)始要選小塊的木柴，還必須要輕輕的放在點(diǎn)燃的干草上，保護(hù)火種，之后，才可放入稍大一點(diǎn)的，一直到木頭引燃，才可拉風(fēng)箱，鍋底的火就著起來(lái)了。
但是，在鍋底的火沒(méi)有燒旺之前，小孩子是不能亂拉風(fēng)箱的，否則，幾下火就滅了，濕木頭發(fā)出的濃煙滾滾，彌漫了整個(gè)廚房，又煙又嗆兩眼冒淚，很難受的，這時(shí)，大人就該生氣了，呵斥道：“出去，出去，凈幫倒忙”這時(shí)，我會(huì)有點(diǎn)怕怕的跑去北屋，房檐滴落的雨水，滴落在頭頂、脖子里，冰涼冰涼。
想到這里，我含著淚花笑了起來(lái)，曾經(jīng)的那個(gè)剎那已是永恒，就連屋檐的滴水，那涼涼的感覺(jué)，早已封存心底，悶熱的酷夏，我需要它的絲絲涼意，藏起這世上僅有且無(wú)雙的涼意。
上班途中，恰是看雨的好時(shí)機(jī)。因?yàn)榻裉斓挠曜詈线m，不大也不小，不緊也不慢。
小雨點(diǎn)們松散的滴落在前面的擋風(fēng)玻璃上，瞬間，綻放出朵朵小小的雨花，小拇指尖一樣大小，不規(guī)則的圓圈圈，真好看！
可惜如此短暫，雨刷掃過(guò)，雨花逝去，還好，他們是沿著雨刷的方向，歡快的跑去，剎那之間，已是再生了。
此時(shí)，車(chē)載音樂(lè)播放著高勝美演唱的《新白娘子傳奇》的主題曲——千年等一回。
是啊，這小小的雨花等了多久？
生命中每一個(gè)剎那，都已典藏，他們可曾等待了千年？