雨中思緒散文
黎明時分，朦朦朧朧聽到雨敲打窗子，難道，雨又下了一夜？到陽臺看看，果真如此。
這場雨已經(jīng)下了兩天，還沒有停的意思。像秋天的雨，“秋雨一場，數(shù)天連綿”
打開窗子，小雨嘀嗒嘀嗒，細細地雨絲宛如天幕，微風從雨簾的縫隙穿過，撲面而至，這般滋味——濕潤、涼爽、清新，深深的呼吸，真好！
突然，有一種想法，有一個小院子那該多好啊，雨天時，我就可以把花一盆盆的搬出去，然后，按照從高到低錯落的擺好，那些綠色的植物，享受天沐，雨潤風搖，他們靜靜的呆著，我在窗內(nèi)靜靜看著，多好！
不知不覺，眼前浮現(xiàn)出農(nóng)村的小院，我兒時的老屋。
很久很久以前，一樣的雨天一樣的夏。
那時，我家廚房在西屋，吃飯卻在北屋。吃飯前，小孩子定是西屋北屋來回的跑。
西屋進門，右邊是地鍋，地鍋的里面是土炕；左邊是大水缸，水缸的里面是方桌，放著一些餐具炊具和調料，這就是廚房的全部了。
接連的雨天，家里已沒有干柴了，地里又不能干活，這樣尋找柴火的任務，就是父親的了，尋得干柴談何容易，一般都是找大的木頭劈開，木頭的里面是干的，但是外面是濕的，用這種木頭燒火做飯，可是技術活了，一般是奶奶或者娘。點火時，要先找一把干草做引火點燃，然后，把半干半濕的木柴輕輕放上，開始要選小塊的木柴，還必須要輕輕的放在點燃的干草上，保護火種，之后，才可放入稍大一點的，一直到木頭引燃，才可拉風箱，鍋底的火就著起來了。
但是，在鍋底的火沒有燒旺之前，小孩子是不能亂拉風箱的，否則，幾下火就滅了，濕木頭發(fā)出的濃煙滾滾，彌漫了整個廚房，又煙又嗆兩眼冒淚，很難受的，這時，大人就該生氣了，呵斥道：“出去，出去，凈幫倒忙”這時，我會有點怕怕的跑去北屋，房檐滴落的雨水，滴落在頭頂、脖子里，冰涼冰涼。
想到這里，我含著淚花笑了起來，曾經(jīng)的那個剎那已是永恒，就連屋檐的滴水，那涼涼的感覺，早已封存心底，悶熱的酷夏，我需要它的絲絲涼意，藏起這世上僅有且無雙的涼意。
上班途中，恰是看雨的好時機。因為今天的雨最合適，不大也不小，不緊也不慢。
小雨點們松散的滴落在前面的擋風玻璃上，瞬間，綻放出朵朵小小的雨花，小拇指尖一樣大小，不規(guī)則的圓圈圈，真好看！
可惜如此短暫，雨刷掃過，雨花逝去，還好，他們是沿著雨刷的方向，歡快的跑去，剎那之間，已是再生了。
此時，車載音樂播放著高勝美演唱的《新白娘子傳奇》的主題曲——千年等一回。
是啊，這小小的雨花等了多久？
生命中每一個剎那，都已典藏，他們可曾等待了千年？