影中的父與子散文
夏日的黃昏，暮色像一張灰色的大網(wǎng)，悄悄地撒落下來，籠罩了整個(gè)大地。空氣中雖然還彌散著些正午的煩躁，可風(fēng)卻已開始輕輕的拂過庭院，夏天終于降下了它熱情的溫度。
透過落地大門的玻璃，我看見中風(fēng)的父親坐在庭院的藤椅上納涼。一抹殷紅的夕陽掠過父親蒼白的發(fā)絲，給映射在地上的影子鑲嵌了一道金色的邊框。在父親身影的四周不時(shí)跳動(dòng)著我那三歲兒子頑皮的腳步。
父親安詳?shù)淖谠褐�，他右手持著手杖，另一只已偏癱的左手無力的搭在藤椅上，落日的余暉在他的臉上雕刻出深淺不一的滄桑溝壑。手術(shù)后父親便落下了半身不遂的后遺癥，就連說話也不是很清晰了。每一次的交談我都只能從他比劃的手勢(shì)和依舊慈祥的眼神中讀懂父親的意思。
此刻父親正憐愛的注視著他調(diào)皮的小孫子在院子里玩皮球。每當(dāng)小家伙踢著球從父親身邊跑過時(shí)，父親的臉上總會(huì)露出開心的笑容。好幾次父親都揮舞著拿手杖的右手想把小家伙招呼到身邊來�？尚〖一镎娴呐d起，又怎會(huì)顧及父親的感受。父親的嘴角抽動(dòng)了幾下，掛出了一絲涎水，終究沒能喊出聲音。
突然只顧埋頭玩耍的小家伙被院子里凹下的窨井蓋絆了一下，“撲通”一聲摔在了地上。一直靜坐的父親也頓時(shí)緊張起來，他神情激動(dòng)，口中嘟囔著些聽不清的話，奮力的撐起手杖，掙扎著站直了身子，向倒在面前的小家伙一步步艱難的挪動(dòng)著。趴在地上的小家伙似乎也感覺到了父親粗重的喘息聲，他一下子爬了起來，拍了拍手上的灰塵，轉(zhuǎn)過臉來，淘氣的沖著父親做了個(gè)鬼臉，又以更快的速度向前跑去�？粗〖一镞�是四處得亂跑，父親更加擔(dān)心了，手杖落地的“噠噠”聲不免也急切起來。在追趕中父親每一個(gè)動(dòng)作都顯得那么的吃力，身子總在不停的晃動(dòng)著，他佝僂著腰，癱了的左肩也顫抖的更加厲害。
天空中這時(shí)現(xiàn)出了許多云霞，放射出絢麗的色彩。紅彤彤的霞光似一支神奇的畫筆在天地間任意的揮灑，錯(cuò)落有致的將父親和小家伙的身影暈染成一副濃墨重彩的風(fēng)景油畫。
晚霞中父親的背影被無限的拉長，顯得凄涼而孤獨(dú)。我知道自己是愧對(duì)父親的。從少年開始我便常年求學(xué)、工作在外地，細(xì)細(xì)想來能夠陪伴在父親身邊的時(shí)間真的是很少。對(duì)于我們父子間的點(diǎn)滴往事，記憶中也是一片的模糊。無論我有多么的不忍、不甘、不愿，在回顧父親和我多年的生活時(shí)，腦海里都只剩下兒時(shí)的幾組支離破碎的畫面。
我對(duì)父親的情感是復(fù)雜的，有愛戴、敬重、欽佩，還有著那么一點(diǎn)的埋怨。父親正直、聰慧、勤勞，做為早年的退伍軍人，他有著鐵一樣的品質(zhì)。改革開放初期，具有卓越遠(yuǎn)見的父親敏銳把握住了商機(jī)，白手起家，不但帶著我們?nèi)以缭绲倪^上了富足的生活，更成為了鄉(xiāng)親們的主心骨。但是就在最興盛的時(shí)候，父親卻沒有選擇讓我繼承事業(yè)。他固執(zhí)而堅(jiān)定的將我送到了外地工作，任由我一人孤單的在異鄉(xiāng)發(fā)展。在當(dāng)時(shí)對(duì)于父親的決定，我的確是不滿和憤恨的。直到多年后同樣已為人父的我才真正懂得了父親的期許和良苦用心。
其實(shí)我很清楚父親對(duì)我始終是溺愛的。這么多年不論我是在順境，還是逆境中，父親給予我的幫助都是無微不至的。父親是兒女心甚重的男子，兒孫繞膝是他的人生理想。只是如今重病殘軀，心中盡管對(duì)小孫子有著千般的寵愛，都已是一件力不從心的事了。我只能在回憶的深處搜尋兒時(shí)父親待我的情形。
一直都在想自己性格中的大氣兼容，可能正是得益于童年時(shí)父親帶我四處游歷的經(jīng)歷。因?yàn)槭聵I(yè)，父親會(huì)經(jīng)常奔波于各地，但凡不是趕上我學(xué)業(yè)繁忙時(shí)，他總會(huì)捎帶著我，好讓我多長些見聞知識(shí)。今天許多為人處事的道理都是緣于父親在旅途中的傳教。
回想著和父親在一起的種種往事，我最應(yīng)該感謝的是他始終都為我提供了一個(gè)寬松包容的環(huán)境，讓我得以自由的塑造自我。從小我的興趣就非常廣泛，從集郵到集卡，乃至成年后對(duì)藏書的癡狂。對(duì)于我的這些偏好，父親不但未曾加以阻擾，還積極的為我提供資金援助和扶持。在我成長的過程中，父親總是在用他自己的精神品德來引導(dǎo)我，讓我去選擇自己應(yīng)該做的事情，而不是強(qiáng)行的灌輸與束縛。
五年前父親病發(fā)的那個(gè)夜晚對(duì)我和我們?nèi)叶宰⒍ǘ际莻�(gè)永遠(yuǎn)無法抹去的噩夢(mèng)。那天我還在單位加班，接到母親電話后匆匆的往醫(yī)院趕去。因母親在電話里語焉不詳，只說父親是摔倒的，我心中還是充滿了希翼的。等到了醫(yī)院，父親的各項(xiàng)檢查也已做完。主治醫(yī)生神色凝重的把我叫到一邊，父親是顱內(nèi)大出血，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)，我的頭也瞬間被閃電劈了般，炸開了花。
沒有人知道我戰(zhàn)栗的手在手術(shù)單上簽字時(shí)是怎樣的一種心情。“沙沙”的落筆聲劃破紙張，恍惚間我感覺提起的就是一把利刃，而我正在殘忍的親手屠戮著父親的生命。手術(shù)室外妻子躲在角落里哭泣，我緊握住母親的手無言的呆坐著，那扇不起眼的門無情的隔斷了人世間的生與死，情和愛。當(dāng)父親從手術(shù)室里推出來時(shí)，我的兩只耳朵聽到了兩聲“呀呀”的開門聲，是父親的兩聲嘆息，父親已把他一輩子的辛勞都藏在了門里。
父親以頑強(qiáng)的生命挺過了各種的術(shù)后并發(fā)癥，但心性卻也出現(xiàn)了突變。我始終無法理解一個(gè)開顱手術(shù)竟真的能夠讓人脫胎換骨。平日里吃苦耐勞的父親已不見了，現(xiàn)在的他如一個(gè)孩子般，怕疼，怕累。病后的一兩年是很好的恢復(fù)期，我時(shí)常拖著父親在公園、小區(qū)里鍛煉身體。每如此父親總是表現(xiàn)的煩不可耐，他有時(shí)會(huì)支吾不清的數(shù)落著我，有時(shí)干脆就直接賴在地上，和我耍起孩子氣�！安恍辛恕薄ⅰ案悴涣肆恕币殉蔀楦赣H最常說的口頭禪。
都說“久病無孝子”，這話在我身上是應(yīng)驗(yàn)的。對(duì)于父親，我確實(shí)沒有盡到一個(gè)兒子應(yīng)盡的責(zé)任。父親病后的第二年，我也成為了父親。小家伙的出世，工作的繁忙，我對(duì)父親的陪護(hù)、探視也少了很多。不知是心疼父親，還是為自己的懶惰尋找借口，對(duì)于父親的康復(fù)，我竟也抱著聽之任之的態(tài)度。畢竟現(xiàn)在父親的人還安在，對(duì)我們?nèi)叶员阋咽乔缣臁?/p>
就這么沉思時(shí)，那句耳熟能詳?shù)摹案悴涣肆恕痹俅渭贝俨磺宓捻懫�。擦了擦眼角的淚痕，我將正站在庭院中喘息不止的父親重新攙扶著坐回藤椅上。
“爸，您坐著休息會(huì)，別管那個(gè)小家伙了�！�
父親的右手努力的揮動(dòng)著，指著不遠(yuǎn)處嬉笑的小家伙，口中不清不楚的呢喃著。
我沖著小家伙招了招手：“快到爺爺這來。”小家伙“嗒嗒嗒”幾步跑到了藤椅邊。父親笑了，他先是用右手撫摸了下小家伙的臉蛋，又拍了拍自己的右腿，示意我將小家伙抱到他的身上。
在我抱起小家伙時(shí)，我的手不經(jīng)意間觸碰到了父親癱軟的左臂。父親右手緊緊的摟著小家伙，眼中已滾落出不甘的淚珠。
“不行了！”父親發(fā)出了一聲長長的無奈。我小心的搓揉著父親那只曾經(jīng)無比辛勞粗壯的胳膊，亦是無言，唯有嗚咽。
“爸爸，你和爺爺怎么都哭了。是不是眼里都進(jìn)了沙子。我來幫你們吹一吹�！�