她有一顆慈母心散文
當(dāng)我看著莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作品《蛙》時(shí)，腦子不由自主浮現(xiàn)的卻是林巧稚的形象。
莫言在后記中寫道：“正如小說(shuō)中所寫的一樣，我確有一個(gè)姑姑，是一位從業(yè)多年的婦科醫(yī)生。我們高密東北鄉(xiāng)數(shù)千名嬰兒，都是在她的幫助下來(lái)到人間。當(dāng)然，也有為數(shù)不少的嬰兒，在未見天日之前，夭折在她的手下。小說(shuō)中的姑姑，與生活中的姑姑，自然有巨大的差別。”林巧稚與小說(shuō)中的姑姑，差別更是天懸地隔，但又有共同點(diǎn)，就是職業(yè)都為婦科醫(yī)生，都沒(méi)有生育過(guò)自己的孩子。
不過(guò)，小說(shuō)中的姑姑，很長(zhǎng)時(shí)間從事的是計(jì)劃生育的工作，阻攔更多無(wú)形的生命產(chǎn)生，消滅有形的生命于萌芽之中。
林巧稚應(yīng)該沒(méi)有專職從事過(guò)計(jì)劃生育的工作，尤其是農(nóng)村的計(jì)劃生育，那簡(jiǎn)直就不是受過(guò)文明熏陶的人所能干的活兒，我被下放到農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育“補(bǔ)課”時(shí)，也試圖把鄉(xiāng)鎮(zhèn)的所有工作都學(xué)習(xí)個(gè)遍，計(jì)劃生育自然也干過(guò)，但那是我“學(xué)習(xí)”所有工作中時(shí)間最短的一項(xiàng)，只有一天，就讓我落荒而逃，再不敢做了，一句話可概括它的性質(zhì)，那工作是必須匪氣十足的人才能勝任的，我做不成，林巧稚應(yīng)該更做不成。
在七十年代末，我讀過(guò)理由寫的一篇報(bào)告文學(xué)《她有多少孩子——記著名婦產(chǎn)科專家林巧稚》，當(dāng)時(shí)我的記憶力特別好，對(duì)一切讀過(guò)的文字都印象特別深刻，林巧稚的名字和事跡就是那時(shí)深深地刻在了心上，一直沒(méi)有磨滅。當(dāng)我來(lái)到廈門鼓浪嶼毓園，參觀了林巧稚紀(jì)念館，更加感覺(jué)到林巧稚是有仁慈之心的女性，是真正救人的醫(yī)生。
那是一個(gè)不起眼的平房，非常平民化的紀(jì)念館，展覽第一部分是“鐘靈毓秀、雛鷹展翅”。
林巧稚自己寫過(guò)：“我是鼓浪嶼的女兒，我常在夢(mèng)中回到故鄉(xiāng)的大海邊，那海面真遼闊，那海水真藍(lán)、真美……”
光緒二十七年（換算為公歷為1901年12月23日），林巧稚出生在福建省思明縣鼓浪嶼的一個(gè)教員家庭。
光緒三十四年（1908年），林巧稚上蒙學(xué)堂（女子小學(xué)校），之后，就讀于鼓浪嶼懷仁學(xué)校（鼓浪嶼女子高中）。三年后升入鼓浪嶼高等女子師范學(xué)校，畢業(yè)后留校任教。
1921年，畢業(yè)于廈門女子師范學(xué)校。同年考入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)堂，那一年美國(guó)注冊(cè)的洛克菲勒基金會(huì)在北京創(chuàng)立了協(xié)和醫(yī)院，林巧稚屬于第一批女生。
她的少女時(shí)代是屬于南國(guó)的廈門，廈門的門字很有意思，它的確是我們國(guó)家面向大海的一扇門，被列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮轟開的大門，在中華民族命運(yùn)多舛的年代，在青年真正有報(bào)國(guó)之志的年代，與魯迅、郭沫若等胸中燃燒對(duì)科學(xué)激情的青年一樣，林巧稚選擇了學(xué)醫(yī)，走出國(guó)門向近現(xiàn)代提倡科學(xué)的國(guó)度去深造，先后去過(guò)英國(guó)、奧地利和美國(guó)。在美國(guó)被聘為“自然科學(xué)榮譽(yù)委員會(huì)委員”。一九四〇年回國(guó)，不久升任協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科主任，成為該院第一位中國(guó)籍女主任。現(xiàn)在女子上學(xué)、當(dāng)官，屬于很平常的事情，在林巧稚那個(gè)年代確是破天荒之舉，她成為中國(guó)婦產(chǎn)科學(xué)的奠基人之一。
展覽第二部分是“生命天使、醫(yī)界楷�！�。
林巧稚不但解放前是名醫(yī)，建國(guó)后仍是最杰出的醫(yī)生，在一九年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院唯一的女學(xué)部委員(院士)，并被任命為中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院副院長(zhǎng)。她不僅是協(xié)和醫(yī)院的驕傲，是廈門人的驕傲，更是中國(guó)的國(guó)寶級(jí)驕傲。
她開拓性地在我國(guó)婦產(chǎn)科學(xué)許多方面進(jìn)行了研究，許多研究結(jié)果留存在《用造袋術(shù)治療后腹壁囊腫一例》、《新生兒自發(fā)性肺氣腫》、《妊娠及非妊娠婦女的陰道酵母樣霉菌》、《在協(xié)和醫(yī)院生產(chǎn)的畸形頭胎兒》、《對(duì)妊娠母親試用破傷風(fēng)類毒素免疫小生兒》等發(fā)表的文章中，她著有《乙酰膽堿在正常分娩機(jī)制中的作用》、《二十四例良性葡萄胎及惡性葡萄胎轉(zhuǎn)移的研究》等專著，主編《婦科腫瘤》、《農(nóng)村婦幼衛(wèi)生常識(shí)問(wèn)答》、《家庭育兒百科大全》等醫(yī)學(xué)普及書籍。這些都是中國(guó)以往婦產(chǎn)科醫(yī)學(xué)史所未涉及到的領(lǐng)域，延續(xù)著她破天荒的記錄。
她終身未嫁，更沒(méi)有自己的孩子，即使是生日，她也在工作，她說(shuō)：“我到產(chǎn)房過(guò)生日更有意義，我為難產(chǎn)的孕婦接生，當(dāng)小寶寶在我生日的時(shí)候降臨人世，那哇哇啼哭聲是最動(dòng)聽的生命贊歌。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那是最好不過(guò)的生日禮物�！边@不是林巧稚奉行獨(dú)身主義，而是因?yàn)閰f(xié)和醫(yī)院的不合理規(guī)定，擔(dān)任住院醫(yī)生的女性，一旦結(jié)婚自動(dòng)解聘，女護(hù)士如果結(jié)婚必須辭職，白紙黑字約束著：“聘任期間凡因結(jié)婚、懷孕、生育者，作自動(dòng)解除聘約論”。她不想放棄醫(yī)生的事業(yè)，就只能做出終身未嫁的犧牲。
展覽第三部分是“參政議政，巾幗英才”。
她曾任國(guó)務(wù)院科學(xué)規(guī)劃委員會(huì)醫(yī)學(xué)組成員、中央技術(shù)管理局發(fā)明審查委員會(huì)委員；中華醫(yī)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中華醫(yī)學(xué)會(huì)婦產(chǎn)學(xué)會(huì)主任委員和中華婦產(chǎn)科雜志社總編輯，衛(wèi)生部教材編審委員、考試委員會(huì)委員、醫(yī)療事故鑒定委員會(huì)委員以及中國(guó)人民保衛(wèi)兒童全國(guó)委員會(huì)委員等，承擔(dān)了大量的社會(huì)工作。雖然這些職務(wù)很多，但都在她的專業(yè)范疇之內(nèi)，她無(wú)愧于這些專家之稱。她由衷熱愛新中國(guó)，覺(jué)得“新出來(lái)的太陽(yáng)比什么都好，我愛這明朗的天空和這明朗天空下的生活”。
展覽第四部分是“德藝雙全，風(fēng)范長(zhǎng)存”。
林巧稚把一生奉獻(xiàn)給了中國(guó)的婦產(chǎn)科學(xué)事業(yè)，她眼里病人沒(méi)有高低貴賤，她看專家號(hào)，也看普通號(hào)的病人，別人不敢治的病，她敢去嘗試治療。來(lái)醫(yī)院的患者，她一視同仁，不能來(lái)醫(yī)院看病的患者，她上門去出診，不但不要診費(fèi)，還把身上所有的錢送給貧窮的患者。找她看過(guò)病的朱德夫人康克清回憶道：“林巧稚看病最大的特點(diǎn)，就是不論病人是高級(jí)干部還是貧苦農(nóng)民，她都同樣認(rèn)真，同樣負(fù)責(zé)。她是看病，不是看人�！�
不但患者和孕婦，以及他們的親人了解她、理解她，共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，同樣認(rèn)識(shí)她、重視她，國(guó)家李主席為她題詞“學(xué)習(xí)林巧稚大夫無(wú)私奉獻(xiàn)精神”，全國(guó)政協(xié)鄧主席為她題辭“林巧稚同志，著名婦產(chǎn)科專家”，全國(guó)人大彭委員長(zhǎng)為她題辭“卓越的人民醫(yī)學(xué)家”。
紀(jì)念館外有尊潔白的雕像，是身穿白大褂，面容和藹如老媽媽的林巧稚大夫，基座上，關(guān)于她的身份，只有五個(gè)字“林巧稚大夫”，以及生卒年份：1901-1983。
翻開如書頁(yè)的石頭上鐫刻著林巧稚留下的遺囑：“平生積蓄的三萬(wàn)元捐獻(xiàn)給首都醫(yī)院幼兒園、托兒所；遺體獻(xiàn)給醫(yī)院作醫(yī)學(xué)研究用；骨灰撒在故鄉(xiāng)-鼓浪嶼周圍的海面上�！�
她不但奉獻(xiàn)了一生的全部精力給熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)和孩子，也包括省吃儉用，節(jié)儉下來(lái)的積蓄，全給了孩子，甚至最后把遺體也奉獻(xiàn)給了醫(yī)學(xué)事業(yè)。
回歸故里的，是僅剩的骨灰，只有在這里，她不是老媽媽一樣慈祥的醫(yī)生，而只是一個(gè)女孩，如同島上那些散發(fā)青春氣息的姑娘一樣，正處于憧憬美好生活的年華。
花叢中一雙潔白的手，托舉起一個(gè)剛出生的嬰兒，又有翻開的書頁(yè)記載林巧稚留下的另一句話：“我是一個(gè)大夫，大夫有大夫的道德，我不能見死不救，能治不治�！逼綄�(shí)的語(yǔ)言，現(xiàn)在看來(lái)竟是那么的偉大和難得！如今聽?wèi)T了太多因?yàn)闆](méi)錢而死在醫(yī)院門口的患者故事，以及太多因?yàn)槭中g(shù)中大夫接打電話或做其他私事而致患者死亡的事情，卻極少聽到見到林巧稚這樣有道德的大夫，偶爾有患者因付不起醫(yī)藥費(fèi)被媒體曝光，能在社會(huì)上募集大量捐款，最終卻也都捐給了醫(yī)院，醫(yī)院成為今天最暴利的行業(yè)之一。只要沒(méi)錢，能救也不救；只要錢多，救不活也裝出治療的樣子，醫(yī)院把病人當(dāng)作搖錢樹，患者進(jìn)了醫(yī)院，想不被過(guò)度治療都難。林巧稚走了，見死不救，能治不治的道德難道也走了？
一組雕塑，有五位雙手彼此搭在別人肩上的小孩，聽到有導(dǎo)游問(wèn)了兩個(gè)問(wèn)題，第一，“雕塑五個(gè)小孩代表什么？”真無(wú)從猜起，導(dǎo)游公布答案，“這五個(gè)小孩每個(gè)代表一萬(wàn)人，林巧稚一生共接生了五萬(wàn)名嬰兒，包括各種膚色的人。”我雖然沒(méi)答，心里猜是五大洲，不全對(duì)，第二個(gè)問(wèn)題是考觀察力，“哪個(gè)小孩是中國(guó)人？”同樣黑乎乎顏色的雕塑，正確分辨說(shuō)出結(jié)果還真得看誰(shuí)更認(rèn)真更細(xì)致。
林家還有一位終身未嫁的偉大女性，叫林默，從事的職業(yè)與林巧稚類似，林巧稚治病，林默看命，目的都是救人。林巧稚被評(píng)為一百位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物之一，林默被尊為天妃天后；林巧稚受聘為世界衛(wèi)生組織醫(yī)學(xué)研究顧問(wèn)委員會(huì)顧問(wèn)，林默是全球華人尊崇的媽祖，都具有廣大影響力。
只要真心救人，把人的生命看得至為重要的人，人民就會(huì)給他（她）無(wú)尚的榮譽(yù)，世世代代銘記。旅游中看山看水，是感受自然的偉力，參觀媽祖、林巧稚這樣的人物紀(jì)念地，是感受人心的偉大。
因?yàn)椤锻堋返淖髡弑械氖恰皩懽鲿r(shí)要觸及心中最痛的地方，要寫人生中最不堪回首的記憶；寫人生中最尷尬的事，寫人生中最狼狽的境地”，所以書中姑姑的形象，不再單純是見死不救的醫(yī)生，而多了漠視生命的粗俗，少了平穩(wěn)沉著的寧?kù)o。林巧稚是知識(shí)分子的良心，有一顆慈悲為懷的醫(yī)者父母心。或許生活中有不少“姑姑”那樣的醫(yī)生，但患者永遠(yuǎn)喜歡的是林巧稚這樣“謀母兒健康，救死、扶傷”的醫(yī)生。
站立波浪澎湃的海邊，仰望遼遠(yuǎn)的天際，忽然想起雨果那句話：世界上最寬闊的東西是海洋，比海洋更寬闊的是天空，比天空更寬闊的是人的心靈。林巧稚擁有的不正是這樣的心靈嗎！