風(fēng)從樓前吹過(guò)散文
某一年，風(fēng)經(jīng)過(guò)這里時(shí)一定迷了路，迷了路的風(fēng)呻吟著，呼號(hào)著，叫囂著。以前它經(jīng)常在這里出出入入，左沖右突，愜意得很。卻不知有一年這地方發(fā)生了變化，一幢樓房擋住了風(fēng)的去路，讓風(fēng)以為自己走錯(cuò)了路，風(fēng)在樓前樓后徘徊著尋找熟悉的參照物，嗚嗚嗚，嘶嘶嘶，呼呼呼，它用各種不同的聲音表達(dá)著迷惘、失望和抗議。但一切都已改變。
我站在樓上遙想著前些年的這場(chǎng)改變，聽著風(fēng)在樓下馬路上四處奔跑打聽的聲音，聽著風(fēng)被這座樓房的墻壁撞回去的動(dòng)靜，我就覺得奇怪，這么多年了，風(fēng)難道還沒發(fā)現(xiàn)改變，還沒找到出去的路？我這么想的時(shí)候，秋天的一張落葉被風(fēng)吹到半空中，搖搖擺擺不停舞動(dòng)。
也許，風(fēng)是從家鄉(xiāng)那里吹過(guò)來(lái)的，是來(lái)找我的，它帶了鄉(xiāng)親們的問候。我看到，風(fēng)自那茫茫無(wú)際的海面吹來(lái)，登上犬牙交錯(cuò)的海灘，吹過(guò)黃土地和綠色的原野，經(jīng)過(guò)我的家鄉(xiāng)，走到城市的邊緣，然后順著一絲絲道路和高樓之間的縫隙，尋找我的棲身地。我聽到風(fēng)的招呼，伸長(zhǎng)手臂，觸摸到了海水的咸澀，田野的芳香和大地的土腥味。風(fēng)從我的指間溜過(guò)去，留下了思念的滋味。
我的思緒逆風(fēng)而行。我來(lái)到村莊，一扇忘記關(guān)上的院門，被風(fēng)甩得噼啪直響。幾根稻草想越過(guò)門檻穿堂入室，風(fēng)幫了它們的忙。老婦人支著遲鈍的耳朵，聽不到聲響。她張大迷糊的雙眼，看到了掃帚，拿起來(lái)隨手掃起地板。直到頭巾掉落，她才恍然，風(fēng)已經(jīng)侵入屋里，風(fēng)帶進(jìn)來(lái)的塵埃和雨絲占據(jù)了那地板，讓老婦人怎么掃也掃不干凈。
那個(gè)季節(jié)，風(fēng)在大地上隨意奔跑。田里的水稻成熟了，金黃的稻穗在輕吹的風(fēng)里舞蹈，像是鄉(xiāng)親們激動(dòng)的心情。但風(fēng)那么調(diào)皮，那么無(wú)知，它們?cè)焦卧矫�，越玩越野，直到把所有的水稻全吹彎了腰，把所有的稻子都打趴在地上。風(fēng)卻還嫌玩得不夠，喚來(lái)大雨，把農(nóng)田的每一個(gè)角落都填滿了。當(dāng)鄉(xiāng)親們從田里把水稻扶起來(lái)把稻谷撈起來(lái)，汗水滴下來(lái)淚水流下來(lái)。我走過(guò)滿是殘磚破瓦、殘枝敗葉的村道，向田里走去時(shí)，風(fēng)早已經(jīng)頑皮地跑遠(yuǎn)了。村子里滿是沉悶，天氣沉悶，人的心情沉悶。我在通往田里的那條路上，看到了一座倒塌的房子，屋子被掩藏了幾十年的秘密，就那樣裸露在猛烈的陽(yáng)光里。
以后，風(fēng)大概被人罵多了，有些轉(zhuǎn)變，變得乖巧了。雖然并不是乖孩子那么聽話，但它們?cè)诖遄永锊患膊恍斓赜问幹�，把樹上的葉子輕輕吹拂，把院子里晾著的衣服溫柔撫摸，把朝南的紅燈籠緩緩擺動(dòng)。風(fēng)依然被人罵著，因?yàn)闀窆葓?chǎng)上，人們等著來(lái)一場(chǎng)大一點(diǎn)的風(fēng)揚(yáng)谷，他們端著畚箕，傻傻站著，一會(huì)兒看看天一會(huì)兒看看地，和地面上那些剛打下來(lái)的夾著稻草、泥土的谷子，嘴里咒罵著這鬼天氣。風(fēng)被搞得無(wú)所適從。從此，它們迷糊了，到處奔跑詢問，到處瞎撞，想尋找一個(gè)最合適的表達(dá)方式。人們卻再也不愿等待風(fēng)的清醒，搬來(lái)巨大的鼓風(fēng)機(jī)，自己制造風(fēng)。
風(fēng)從海面上過(guò)來(lái)，它們失去了在海面上的無(wú)拘無(wú)束，在有人的地方失去了自己的方向。它們每日每夜嘆息著，卻沒有找到知音。有時(shí)候，我聽到風(fēng)在我的窗外，低聲訴說(shuō)，大聲吶喊，想獲得我的理解。我卻聽不懂它們的話，鉆進(jìn)被窩蒙頭大睡。有時(shí)，我還會(huì)裝作認(rèn)真地聽，雙手支著下巴趴在窗臺(tái)上，卻把目光投向了遙遠(yuǎn)的地方。
我在陽(yáng)臺(tái)上觸摸從故鄉(xiāng)來(lái)的風(fēng)時(shí)，才知道這么多年來(lái)，風(fēng)不僅在找我，它們還一定以為我是它們的朋友，因?yàn)橹挥形以?jīng)聽過(guò)它們的說(shuō)話。我為當(dāng)年欺騙了它們而有些羞慚。我聽到風(fēng)為我講述著一些被我忘記了的事情。春雷炸響時(shí)，風(fēng)最先跑來(lái)報(bào)訊，告訴我們天氣暖了，該整田播種了。夏日里，風(fēng)竭盡全力想幫人們降降酷熱，還動(dòng)員樹葉、流水跟它們一起干。秋季里，風(fēng)吹散地上的落葉，吹熟田里的莊稼，風(fēng)還提醒我們，天就要冷了，要記得加衣服�？删驮诤涞亩眨L(fēng)才想起自己。它們或許也感覺到了冷，一家一家地去敲門，希望有人收留給它們溫暖，但人們總是忽略了，風(fēng)也因此日夜在門外低泣。
人就是這么健忘，人就是這么淺薄，總是只看到風(fēng)干下的壞事，總是沒有認(rèn)真想想，也許風(fēng)就像我們的孩子一樣，調(diào)皮又經(jīng)常犯些小毛病。
風(fēng)從樓前吹過(guò)，我聞到了熟悉的炊煙里草木燃燒的味道，我聞到了熟悉的泥土那渾厚的腥味，我聞到了鄉(xiāng)村撲面而來(lái)的熱情。我逆著風(fēng)放縱我的思緒，沿著風(fēng)來(lái)的路去探訪久違的家鄉(xiāng)�？墒俏也恢�，這風(fēng)是那年把我家房頂?shù)耐咂底叩哪顷嚕�是那天把我從橋上刮下河里的那陣。是那個(gè)夏天幫奶奶揚(yáng)谷的那陣，還是那個(gè)下午把鄰居的草房吹出熊熊大火的那陣。是吹折了我家龍眼樹的那陣，還是吹干了我奔跑出來(lái)的汗水的那陣。也許是，也許不是。如果不是，大概是它的子子孫孫。
風(fēng)從樓前吹過(guò)去，它們沒有回答我的問題。也許，它們急著去尋找跟我一樣從土地里走出來(lái)的人，捎去家鄉(xiāng)人的問候。