老寺鐘聲散文
不是第一次從這里經(jīng)過，就像生命里一次一次經(jīng)過苦難，掙扎，彷徨，回歸平靜�；氐竭@里，草木深寂，幽明禪香。老僧人依舊穿著藏青色的僧衣，他盤坐在一尊佛前，神姿輕盈，像另一尊佛，只有信仰，沒有仰望。
一聲沉鐘，油燈閃爍，吹煙香火，他手里的念珠輕輕的撥動，無論哪一顆是前世，哪一顆是來生，他都像一個(gè)前世或是來生的人。他不計(jì)較他身上的時(shí)光和塵土。
寺深深的院子里有一棵古樹，它像一座山，擋在你想問的路口；它又是一棵樹不提及出身姓名，不動搖，沒有聲色。
我喜歡老僧人樹下的故事。
一個(gè)老者，80歲。那天大雨傾盆，他步履艱難地往山澗里行去。
那里有一棵松樹，站立在懸崖斷壁之上。
老者風(fēng)雨無阻去給這棵松樹誦經(jīng)，或許這樣的塵世都覺得這荒唐，只有老者知道，30年前，一樣的大雨傾盆，一樣的懸崖斷壁之上，一樣的老松樹救了他的命。
在這個(gè)風(fēng)雨交加的世間，我不止一次為這種生命與生命之間敬畏，靈魂與靈魂的感恩而感動而震撼。
這是一棵多么幸運(yùn)的樹，這是一個(gè)多么深情的人，他們的故事最后多么令人喜歡，這就是生命的大歡喜。
我站在寺前，轉(zhuǎn)眼冬天就來了，我親眼看著最后一片葉子從秋天里落進(jìn)冬天，沒有哀傷和嘆息，輕盈地飄是它的風(fēng)骨，輕盈地落是它的宿命。
風(fēng)華從來悄悄，沒有留下絲毫痕跡。我俯身拾起它，拂去太陽的光，拂去人間的囂塵，又輕輕放在泥土之上，還于它本心的干凈與安寧。
于我來說，我依然忘不掉那個(gè)夏夜的黑暗和那朵在黑暗中越來越遠(yuǎn)，越閃越微弱的螢火，那些生命中重要的人無法挽留，那些生命中重要的夢無法安放，始終又讓人動蕩不安。
那年奶奶走了，她走得那么安詳，根本沒有看出她的痛苦。而原本她的苦難一直像一座山壓得她卑微到塵土里。
她是一個(gè)民國出生人，出身不低，從小受到很好的教育，是名副其實(shí)的大家閨秀，她讀過很多的書。
那樣的年代里，她委曲求全嫁給了地主唯一的兒子，也就是我的爺爺。因?yàn)槎疾皇切母是樵�，雖然他們結(jié)婚生子，但是各自身上的毛病，兩個(gè)人不同性格和出身背景，促使著他們之間許多的矛盾和相互抗?fàn)帯?/p>
爺爺?shù)纳贍斊�，從來沒改過，她生性軟柔，最后所有的苦只有她來受，她卻從來不逃避。包括后來經(jīng)歷歷史中那些諸多的變故和苦難，她都默默忍受著。
后來奶奶把自己的苦難像一個(gè)故事一樣全說給了我。
從我開始懂事的時(shí)候起，奶奶就給我講著許多的故事，大多數(shù)是她從前讀過的書里的，那些故事伴隨我的整個(gè)童年，她教我要善良，她教我要勇敢，她教我要有愛。她也給我講她的故事，講她讀過的書，教她讀書的老師，講童年的趣事，自然也講到她所受過的苦難。
那樣的日子里也只有我才聽她講這樣的故事，其他的人都忙著溫飽，時(shí)常還會給她氣受，因?yàn)閺膩頉]有人懂得她的軟柔都是因?yàn)檫�愛著。
當(dāng)我懂得的時(shí)候奶奶已經(jīng)病得很重，她躺在床上。我從遠(yuǎn)處的學(xué)校趕回來的時(shí)候，她哭了，她說她想我。她說她一生唯一看到希望的時(shí)刻是在從我愿意靜靜聽她說故事開始的。
后來奶奶走了，她把她讀過的所有故事都留給了我。
那年，由于本身就窮困潦倒的生活在國家的各種稅收各種改革的情況下支離破碎。
那年學(xué)校也是各種折騰，一會兒搞全面發(fā)展，一會兒搞尖子班。而我在學(xué)校的成績一直都沒有受到這些亂七八糟的改革的影響，始終很優(yōu)秀。在搞所謂素質(zhì)教育全面發(fā)展的時(shí)候，因?yàn)榧依餂]錢買興趣組的用品，我就參加田徑小組，因?yàn)樘飶叫〗M都是跑跑跳跳，不用買這買那。學(xué)校選拔尖子生的考試?yán)�，我怕沒錢交補(bǔ)課的費(fèi)用沒錢交其他的伙食費(fèi)，我就作弊把會的題目故意做錯，這樣就不會被錄取。
我在學(xué)校省吃儉用，只想為了把書讀下去這么簡單�？墒羌幢闳绱耍乙廊粫�。在一次次因?yàn)闆]錢交學(xué)雜費(fèi)而被學(xué)校趕回家的情況下，我依然在別人問我想讀什么大學(xué)的時(shí)候，默默地在自己的課本上用大字筆寫下：我要上北大。顯然我知道這個(gè)夢很遙遠(yuǎn)，甚至遙不可及，但是我內(nèi)心深處的向往無法掩蓋。
最后是父親來到學(xué)校領(lǐng)著我走出了我的夢想，因?yàn)槲覀儧]錢交學(xué)費(fèi)。
我倔強(qiáng)地要等到那年夏天過完才離開家去了遠(yuǎn)方。我即使失去了夢想，也不能失去那年的夏天，也不能失去那個(gè)夏天的星光和螢火。即使它帶著我的夢想和我最愛的人越走越遠(yuǎn)，我依然不能讓它在我的生命里走得沒有任何感受。
許多年后的春天我從遠(yuǎn)方回來，一身的疲憊和不堪。那個(gè)揭了傷疤忘記痛的年紀(jì)，因?yàn)槟贻p，因?yàn)樯屏�，因�(yàn)閳?zhí)著，我在外面四處碰壁，奶奶教會我的一切美好的東西，在某些時(shí)刻讓我懷疑，可是我每次受完傷爬起來的時(shí)候，卻依然想念奶奶。她教會我的一切，時(shí)光給予我的另一段旅程，最終讓我長成如今模樣。
那年春天，仿佛很簡潔明快，桃花開的時(shí)候，我在奶奶的墳前坐了一下午，直到夕陽漫天，我才回家；桃花謝的時(shí)候，我又在奶奶的墳前坐了一下午，直到春寒夜?jié)u涼，我回家的。
我再次要去遠(yuǎn)方的時(shí)候，母親要帶著我去一個(gè)古寺還愿。其實(shí)我的愿望從來都沒有實(shí)現(xiàn)，我去還什么呢？我問著自己。但是我知道是母親的一片誠意和愛，我就順著她上山了。
古寺里一片靜寂，四周都是常青草木，幽靜深邃。顯然這里也是很少人來的，香火并不旺盛，石階和古寺的欄外長滿綠綠的苔蘚。
寺里只有一個(gè)老僧人，他很清瘦，面色蠟黃，他盤坐在一尊佛前，深情莊嚴(yán)，嘴里默默念叨著，手里的念珠輕輕轉(zhuǎn)動。
母親拜完佛，還了愿，就下山了。
老僧人讓我等到整點(diǎn)的時(shí)候，他為我敲響古鐘，送我平安。
我還是忍不住問起我剛剛想問母親的問題，老僧人沒有抬頭看我，只是微微一笑，然后輕輕地說：這世上的愛是說不出來，這世上的得失也是說不出來的。
他起身向古寺的后山走去，我目送著，他緩緩而又輕盈的步子，像一片葉子飄到古鐘前，他神情淡定地敲打著古鐘。鐘聲沉重，有一股力量在古寺里，在山谷里回蕩，卻不會傷及；有一股情感在心里撞擊，慢慢又歸于了平靜，一切愛和不愛、曾經(jīng)和過去、得到的與失去的都沒有了聲音。
他往回走，身后沒有時(shí)光。