我的母親
“快起來吧”——媽媽推開房間門，用她那獨特的嗓音喊著。還在睡夢中的我，就這么讓媽媽給喊起來了……
“怎么樣？給爸爸按摩是不是挺累的？你先歇會，去吃飯吧。”不知怎的，鼻子酸酸的，強忍著的淚水像是葉尖的露珠快要掉落下一樣，我趕緊跑到廚房，透過那道門縫，我靜靜的看著媽媽，觀察著媽媽：媽媽沒有長頭發(fā)，但是有清秀的棕色頭發(fā)，媽媽的個子不是很高，和我差了有半個頭，因為勞累，媽媽的臉上長滿了皺紋，皮膚也沒有那么好了，媽媽的眼睛里總是布滿血絲，而且每次洗完澡紅的都嚇人，媽媽的手很粗糙，當她用那雙手摸我臉的時候，覺得像是用粗糙的毛巾擦臉時的那種火辣辣的感覺。
媽媽很樸素，每次姐姐給她買衣服的時候，她總是一個勁的推托，說她有衣服。但是，實際上，爸爸生病后她就沒買過衣服。清楚地記得兩周前回家的時候，她像小孩子一樣對我說：“你看我買了雙鞋，好看不？”“你自己去買的”“不然呢，我還能跟誰去？”這句話仿佛是刀子，深深地刺痛了我的心，讓我覺得心里特別不是滋味，或許是因為我欠她的陪伴是這一生最難彌補的過失。她給爸爸按摩的時候很認真、很仔細，不放過任何一個對爸爸有好處的穴位，任憑爸爸疼的不停地“求饒”。在燈光的照射下，一道白光從眼前閃過，盯準那個位置，仔細一看，那竟是媽媽的白發(fā)！媽媽雖然已經(jīng)50歲，但是她基本上不長白發(fā)，不！是從來沒長過！繼而又看到越來越多的白發(fā)。
陶醉在媽媽的背影的世界中，剎那間，在醫(yī)院里的背影也慢慢浮現(xiàn)，但那背影卻又不一樣。那是她站在爸爸病床前發(fā)呆，我恰好看到了那個背影，不久后她坐下了，握起爸爸的手，說著什么，她不停的哭，哭得讓人覺得心疼，但也只能是小聲的抽泣，不敢出聲，外邊的天氣仿佛也在應(yīng)和這般看著讓人心疼的場景，本來是陽光明媚的早上，大片大片的云不一會就堆積了起了，讓病房里頓時昏暗了許多�；蛟S，這就是媽媽在那周五早上的心情吧，本來是多么美好的一天啊！媽媽后來提起這件事的時候，眼角里總會泛起淚光�，F(xiàn)在，我所看到的這個背影，是多么堅強的背影！我仿佛有雙透視眼，看到了媽媽的心，那個依然堅強、強大的內(nèi)心，多了一層保護膜，可以保護媽媽，讓她不再受到傷害，而這層保護膜正是親情的偉大力量所圍成的。
清明假期，姐姐一家回來了，由于一系列的原因，我跑到媽媽的床上跟他們睡一張。早上五點鐘，還在睡夢中的我，仿佛覺得有只暖暖的手在握著我的手。我瞇縫著眼，看到媽媽握著我的手發(fā)呆，然后拿起手看了又看，我想媽媽現(xiàn)在或許在想著她年輕時的模樣，或許是每周住校五天舍不得。忽然，一股熱淚流到了我的手背上，我著實被媽媽嚇到了。我趕緊起來，反而還把她嚇了一跳，我問她怎么了，她說沒事，又趕緊拭去淚水。是啊，每個人心里總會有那么一段不舍得情，但不管怎樣都會離開啊，就像侯老師那天說的：“我們的父母、親人、朋友、老師等都會離開我們，而我們留給彼此的都僅僅是一個背影，所以，珍惜當下。”
回憶著你的背影，一股正能量涌上心頭，謝謝你教給我堅強。如果能夠一直陪著你，該有多好！
初三:程鈺