描寫家庭生活的優(yōu)美隨筆寫作:我家的動(dòng)物伙伴們
編者按："阡陌交通，雞犬相聞"這是桃花源里的理想生活，生活在田野鄉(xiāng)村，或許與雞犬等動(dòng)物相伴才是完美的生活模式。下面讓我們一起來看看這篇我家的動(dòng)物伙伴們。
我家的動(dòng)物伙伴們
作者丨王麗萍
雪霽初晴，午后微風(fēng)，蹣跚學(xué)步的寶寶在門外歡快地追逐著一羽雞毛，我躬身抓著他背部的襖子，緊趕慢趕地跟著，感受童稚的歡樂。走到鴨子集結(jié)的水田邊，寶寶突然停了下來，一邊對(duì)著戲水的鴨群揮舞著稚嫩的右臂，一邊大聲地咿呀著，似乎在喊：喂，你們?cè)趺丛谶@呀?
寶寶從被攙著學(xué)會(huì)邁步起就對(duì)鴨子們情有獨(dú)鐘，每個(gè)周末傍晚回家，第一件事就是示意要跟在扭擺著跑動(dòng)的鴨群后面看;蹣跚學(xué)步期，每次一回來便嚷著要伸手探進(jìn)瓦罐，想抓谷子喂鴨子。
這群鴨子是我家的第幾批動(dòng)物伙伴呢?已經(jīng)記不清了。自從八年前搬進(jìn)新居以來，院子里從來沒有寂寞過。不必說長(zhǎng)年養(yǎng)著魚的魚塘，也不必說院里的草木枯榮，單是年復(fù)一年飼養(yǎng)的雞鴨鵝狗就已經(jīng)足夠熱鬧。幸好都是輪番上陣。我不是個(gè)熱愛動(dòng)物的人，又嫌棄動(dòng)物們弄臟院子，所以剛開始幾年先生先斬后奏買來動(dòng)物時(shí)總會(huì)遭我抱怨。然而，我是個(gè)軟心腸的人，當(dāng)看出動(dòng)物身上各自超乎人類的美質(zhì)時(shí)，便慢慢愛上了它們。于是，你方唱罷我登場(chǎng)，動(dòng)物們成了我家一部分，成了我們親密的伙伴。其中喜樂悲歡細(xì)細(xì)回味竟然亦是人生一大樂趣。
雞最聽話。每天在院子里嘰嘰嘰地東啄西啄，嘗試著飛出院墻未能如愿，便知足常樂，晴天在方形的天地間覓食曬太陽，雨天啄著灑好在地上的谷子，在魚塘邊的動(dòng)物小屋悠閑地走來走去。
鴨最聰明。每天早出晚歸，自由進(jìn)出。無論走多遠(yuǎn)，它們每天傍晚四五點(diǎn)左右都會(huì)排著隊(duì)回來。鴨子最膽小，如果路上遇到干擾就會(huì)有個(gè)別走散，所以有時(shí)也需要去找找。
鵝與鴨的聰明勁差不多，但鵝的自我保護(hù)能力很強(qiáng)，陌生人如果靠近有時(shí)會(huì)主動(dòng)攻擊。然而鵝對(duì)主人卻很粘。我們?cè)?jīng)養(yǎng)過一只大白鵝，每每有人在家，它就會(huì)從外面進(jìn)來，緊隨人后，經(jīng)呵斥才會(huì)走開。有時(shí)我蹲身洗衣服，它便努力把細(xì)長(zhǎng)脖子往我身上鉆，像小孩子撒嬌，我時(shí)常會(huì)輕撫著它翅膀下面暖暖的羽毛，感覺特別柔軟舒服，白鵝似乎也很陶醉，一動(dòng)不動(dòng)任我撫摸。
然而，最難忘的還是前兩年飼養(yǎng)了幾個(gè)月的那只羊。
羊本是買來殺的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我正懷著二寶。羊肉暖胃，冬天吃正好。然而，賣家送羊過來時(shí)給羊松開了縛著的四腿，說是捆得太久會(huì)把它捆死，捆死的羊肉不好吃。所以當(dāng)先生下班回家時(shí)，羊是站在魚塘邊的枇杷樹下遙望著他的，眼睛里似乎有淚花。
剛買的羊三十八斤，油亮的棕毛，頭頂兩只短角往里彎，頭尖肚圓，先生之前沒有接觸過羊，看到這龐然大物也有點(diǎn)發(fā)怵。于是他第一件事不是去取刀，而是提著竹筐去割草。
天快黑了，我們想把羊趕進(jìn)小屋，我和兒子一人一根長(zhǎng)竿，先生試著抓羊角，當(dāng)時(shí)我們都有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚，生怕那羊一躍而起。然而戲劇性一幕出現(xiàn)了，當(dāng)先生的兩手觸著它的兩角時(shí)，它竟然一動(dòng)不動(dòng)，溫順地跟著先生進(jìn)了小屋。
更意想不動(dòng)的是，此后幾天，它都老老實(shí)實(shí)呆在屋側(cè)水田里吃著返青的嫩草，自己早出晚歸，完全不必拴住。先生說，原來羊這么乖呀，養(yǎng)著算了，反正我還不知道怎么殺呢?
這只羊應(yīng)該屬山羊科，因?yàn)槌宋故车墓瓤�，其它幾乎什么都吃。院子里的常綠樹遭殃了，柚子樹葉，橘樹葉，連桂花樹的葉它都吃，而且食量很大，兩邊的肚子像吊著兩個(gè)大麻袋，似乎填不飽，所以剛來的前兩個(gè)月它一直在外面吃草。
羊很溫順寬容。暖暖的冬陽里，它會(huì)回來倚著院門睡午覺，新買的小狗頑劣地在它身上爬上爬下，它微舉著腦袋瞇縫著眼睛愛撫地看著，一動(dòng)不動(dòng)，就像一位父親任由年幼的孩子在自己身上戲耍。此時(shí)，如果我們撫摸它，它也一動(dòng)不動(dòng)，看上去很享受的樣子;如果摸它的頭還會(huì)撒嬌似地用角觸碰你;有時(shí)高興了，它還會(huì)在先生面前一蹦三跳像跳舞。所以先生的手機(jī)里存有很多羊的有趣照片。最有趣的當(dāng)屬大羊鉆進(jìn)雞窩的圖片了，有一天先生去鎖小屋門，卻發(fā)現(xiàn)羊不見了，左找右找最后卻驚奇地發(fā)現(xiàn)，羊靜靜地躺在狹小的雞窩里。雞窩是長(zhǎng)方形的，里面略顯寬大，羊躺著尚可，可是雞窩門不及它一條腿高，它是如何縮進(jìn)去的，真是讓人費(fèi)解。羊與雞同居了很長(zhǎng)一段時(shí)間，直到最后我們也沒有破解羊擠雞窩之謎。
其時(shí)，二寶已出生，剛出生的嬰兒抵抗力低，渾身長(zhǎng)滿濕疹，抱去看醫(yī)生，醫(yī)生第一句話便問：你家是不是養(yǎng)了什么動(dòng)物?我回答：兩只雞，一只狗，一只羊。醫(yī)生聽著都樂了。醫(yī)生說動(dòng)物皮毛會(huì)引起嬰兒皮膚過敏，回去把動(dòng)物處理就好了。不知怎的，聽完這建議我們都很郁悶，怎么辦?動(dòng)物們已經(jīng)成了我們的親密伙伴，能輕易下手嗎?
回來第二天先把雞送到了父母家飼養(yǎng)。小狗從買來起就放蕩不羈，先生試過多種方法想抓住它，但小東西警覺性超強(qiáng)，允許你撫摸，但一感覺攻擊性便蹦出老遠(yuǎn)。所以根本抓不到它，便無從處理。順便寫一下，這小狗還有一怪異現(xiàn)象，每逢樹叔打門外經(jīng)過，哪怕還在遠(yuǎn)處它都要汪汪叫個(gè)不停，聲音里充滿憤怒，觀察很長(zhǎng)一段時(shí)間后，我發(fā)現(xiàn)每天門外來來往往很多人，這小東西竟然只對(duì)樹叔吼叫。時(shí)間長(zhǎng)了，家里沒來人的時(shí)候，只要狗吠，我們就知道是樹叔路過。鄰居開玩笑說他是打狗吃打得太多，已被狗視為天敵，不知是否真相，反正無論我們?nèi)绾魏浅�，無論樹叔拿著棍子追過它多少次，這小東西依然一次不落地吠他。我猜大概小狗的母親是樹叔干掉的吧。
對(duì)小狗我們無計(jì)于施，羊呢，這龐然大物，怎么下手呢?先生在羊身上撫摸過幾次，想找下手位置，但他總是說不知往哪下手。我知道對(duì)羊鐘愛有加的他只是找個(gè)拖延的借口。幸運(yùn)的是，在我們還在糾結(jié)的時(shí)日，小寶的濕疹奇跡般好了，狗和羊得以繼續(xù)在院里堂而皇之地曬太陽了。然而，當(dāng)命運(yùn)掌控在自己身上時(shí)，羊卻變得有恃無恐了。
日漸長(zhǎng)大了的羊，棕色的毛更油亮，身子更高大，力氣與膽量也越來越大。于是，羊不斷生出事端，鄰居們幾乎每天來告狀，不是攀壞了人家菜園圍墻，就是吃了人家園里的豌豆葉，幸好大片綠油油的油菜它不感興趣……
鄰居們提議，用繩子穿過鼻子拴住它�？墒牵L(zhǎng)膘了的羊變得不羈又烈性，鼻子上穿著長(zhǎng)繩卻找不到拴它的支架，起初拴到桂花樹樹干上，他不停轉(zhuǎn)圈拽拉，才幾分鐘，桂花樹幾乎連根拔起。居所地處田地中央，無一棵粗壯大樹，惟有電線水泥桿子粗壯，但不敢冒險(xiǎn)往上面拴。于是先生許諾說年前一定殺掉。
本打算臘月二十八日殺羊，然而請(qǐng)好的屠夫臨時(shí)有事沒有來，于是羊又與我們一起過年。未曾想，與人生活過久的動(dòng)物卻沾上了好逸惡勞的惡習(xí)。它突然對(duì)人的食物情有獨(dú)鐘。大年初一，幾戶鄰居都來告狀，說羊偷跑進(jìn)家門把茶幾上的新春果子一掃而光，且弄得一片狼籍，甚至爬到人家二樓。我家的門稍一松懈，它便躡手躡腳進(jìn)來。有次聽聞樓下廚房咣咣當(dāng)當(dāng)響，起初我以為是先生在里面準(zhǔn)備午餐，結(jié)果下去一看，杯翻盤倒，濕濕的地上滿是梅花印，羊進(jìn)來了!案板上碗里的菜洗劫一空。溫順的羊從此變成了偷雞摸狗的賊，走起路來聲音不大，卻動(dòng)作迅捷一步到位，連瓜子、大米都偷吃。
體驗(yàn)到食物唾手可得后的羊變得異常懶惰了，它不再一出門就去尋覓青草，而是在村莊里面逡巡，像一只偷食的貓，伺機(jī)而動(dòng)，除了先生，其它人是近不了身的，它會(huì)對(duì)恐嚇?biāo)娜素Q起尖尖的彎角，作出兇惡的迎戰(zhàn)姿態(tài)，所以鄰居們都不敢打它，只有在我家門外大喊：怎么還不把羊殺掉!
羊不但惹了眾怒，連我和先生都開始反感了。它不大出去覓食，從村莊逡巡回來就在院里踱來踱去，時(shí)不時(shí)靠著大鐵門蹭癢，蹭得鐵門劇烈作響，有時(shí)連防盜門也來蹭，蹭得玻璃都搖搖欲墜。終于，在一個(gè)大雨滂沱的日子，當(dāng)咣當(dāng)一聲巨響響起，羊把動(dòng)物小屋的兩扇玻璃門毀于一旦，徹底激起了先生的憤怒。先生當(dāng)即請(qǐng)來兩位鄰居，隨著一聲低沉的慘叫，羊終于為自己的放蕩付出了代價(jià)。然而先生還是很有些戚戚，當(dāng)鄰居們?cè)诿顣r(shí)，他進(jìn)屋端盆，一臉的濕潤(rùn)，進(jìn)門就說：太可憐了，太可憐了!……
便只剩狗了。這只狗最省心，每天只要喂兩餐剩飯菜，我們下班回家它一定是搖頭擺尾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎上來，過分的親熱讓人幾乎難以消受。上班的日子，狗每天忠誠(chéng)地守著院子，有時(shí)在外想著家里有狗守門，心里便多了份踏實(shí)。狗一天天長(zhǎng)大，長(zhǎng)得個(gè)高壯實(shí)，鄰居們都提醒趕快自己吃掉，不然怕留不住�？墒窍壬f抓不到它呢，其實(shí)是舍不得對(duì)這么忠誠(chéng)的伙伴下手。然而真的一語成讖，壯實(shí)的狗又被偷狗賊盯上，十月份剛到就被人偷走了。這是第幾只辛苦養(yǎng)大自己舍不得下手卻最終被偷的狗呢，已經(jīng)懶得去數(shù)了。
狗沒了，開春了，水暖了，先生又買來了一群鴨……
"阡陌交通，雞犬相聞"這是桃花源里的理想生活，生活在田野鄉(xiāng)村，或許與雞犬等動(dòng)物相伴才是完美的生活模式。其實(shí)沒有想那么多，這么多年了，就感覺家里必須要有動(dòng)物相伴，就像家庭中必須要有父兄姐妹一樣。