一幅世態(tài)百相圖
“身體矮而胖，頭大而肥……”
“他只能呆呆地站在一旁。給人搔癢，人舒服了，感謝的卻是……”
“他居于中央，左右都有屏障，他身體最高，……像關公左右的關平、周倉，一文一武，片刻不離�！�
……
當你讀到這些語言的時候，你一定會在想，這是在寫哪個人呢？語言雖簡潔明了，卻不乏風趣形象。
然而，如果我告訴你，這些語言不是寫某個人的，而是寫我們每人身體上都有的五指，你可能會驚訝得目瞪口呆了吧。不錯，上述的這些語言，就是摘自于豐子愷先生的《手指》。
《手指》一文是豐子愷先生寫的一篇散文，他用風趣幽默的語言，描寫了五根手指的不同姿態(tài)和性格，并通過手指，闡明了一個通俗易懂的道理：“五根手指如果能團結一致，成為一個拳頭，那就根根有用，根根有力量，不會再有什么強弱、美丑之分了。”
雖說是寫手指，但是，通讀全文，筆者卻從中讀出了一幅世態(tài)百相圖，每根手指似乎都代表了社會上的一類人。
先說大拇指。在《手指》一文中，大拇指的形象不算太美，甚至于有點丑陋：“身體矮而胖，頭大而肥，構造簡單�！比欢�，它卻最肯吃苦，拉琴、頂水、止血、擋物之類的重活苦活難活，統(tǒng)統(tǒng)由大拇指一人去承擔。然而，等到享受、待遇之類的好事，卻輪不到它了。看到大拇指這樣的付出與得到，筆者以為它到真有點范仲淹筆下那“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”、吃苦在前，享受在后的境界了。讀著描寫大拇指的這段文字，不知各位的腦海中，是否也會跟筆者一樣，突然冒出許許多多個人物形象來，是環(huán)衛(wèi)工人，還是建筑工人？是一線的礦工，還是眾多的民工？他們這些人，雖形象不美，服裝不整，在天熱之時，甚至還流著汗臭味；干的也是世界上最臟最苦最累的活。他們得到的，少而又少，甚至于只得勉強維持生計的報酬。然而，跟大拇指一樣，他們在這個社會上的重要性不言而喻。試問，這個社會如果離開了這些人，能行嗎？這個社會會變成一個什么樣子？這類人，如果套用魯迅先生的話來說，他們吃的是草，擠出的卻是奶。
再說食指。推筆桿、排危險、打算盤、擰螺絲、解紐扣……雖有大拇指相助，也最終以食指為主。“他的工作雖不如大拇指吃力，卻比大拇指復雜。”僅僅這么一句話，我想大家就能想象出食指的光榮形象了吧。如果說大拇指憑著自己五大三粗、虎背熊腰形象，干的是體力活，流的是汗；那食指，憑借著自己的“心靈手巧”，干的是、技術活、腦力活，流的卻是血�？萍脊ぷ髡�、高級工程師、各類高級技術人員等，我想就如五指中的食指形象吧。當然，盡管這些人干的活，體力消耗不大，但危險性卻不小，有時甚至可以說比那些像大拇指樣的體力勞動者的危險性更大。不然，就不會有殫精竭慮、絞盡腦汁之類的說法了。有兩彈元勛”之稱的鄧稼先，不就是因工作過度勞累，受到核輻射而犧牲在工作崗位上的嗎？盡管他干的并不是重體力活。
《手指》一文中，作者對五指的評價與看法，如果說唯一不帶有褒揚色彩，卻暗藏一點兒貶義情感的，就是中指。你看：“他永遠不受外物沖撞，所以曲線優(yōu)美，處處顯示著養(yǎng)尊處優(yōu)。每逢做事，名義上他是參加的，實際并不出力�！∥飼r，往往最先碰到物，好像取得這物是他一人的功勞，其實他碰到之后就退在一旁，讓大拇指、食指去出力，他只在旁略為扶襯而已�！睆倪@段文字中，我們可以看出，中指是享受在前，吃苦在后，出工不出力，喜好擺功，愛出風頭。更多時候，中指，它只是工作中的擺設、花瓶，沒有了它，不行；但有了它，也沒多大用。然而，沒有多大作用的中指，外表上卻是相貌堂堂，風流倜儻，一表人才。在眾人眼里，它們身居要職，肩負重任，是五指中最不可缺少的一根。然而，如果真要他們說出干了點什么正經(jīng)事，到也并不見得說一定能說出個甲乙丙丁來。也正是因為在它們不俗外表，甚至于有點光輝形象的掩蓋下，平日里，中指最容易受到眾人的青睞，甚至于追捧。中指也最因此經(jīng)常自我感覺良好，洋洋得意，不亦樂乎。行文到此，我想，中指暗指我們目前社會中的哪一類人，我想聰明的讀者也應該能猜出個七八分了吧。
關于無名指與小指，一個“無名”、一個“小”，就直接地道出了它們最本質的特征�！靶 �，不僅僅指它倆形體弱小，更多的是指它們在眾上眼里的作用渺��；而“無名”，則指出了它在眾人心目中的印象不深，不太被人知曉，沒有人了解它，做人低調，甚至于連個名字沒有，只能以“無名”替代。它倆雖體態(tài)秀麗，樣子可愛，卻能力薄弱，不像中指、食指、大拇指那樣，能起得中流砥柱的作用。因能力有限，因此，像無名指之類，干的也盡是一些不上檔次的事，如研脂粉、蘸藥末、戴戒指的雜活；而小指則更是渺小，掏耳朵、抹鼻涕等人家不要干的活，均由它統(tǒng)統(tǒng)承包。然而，無名指與小指雖能力不強，卻也有自己的獨門絕技，掌門秘笈。在絲竹管弦上，就沒有別的手指可以替代它們了吧。再如，舞蹈演員表演的蘭花狀，不也是非無名指與小指莫屬嗎？由指及人，無名指與小指，更多的，指的是那些在文藝、教育、文化戰(zhàn)線上默默無聞卻兢兢業(yè)業(yè)工作的藝術工作者、教育工作者、文字工作者，雖不為人知，卻也不可或缺。
當然，豐子愷在《五指》一文中寫到的五指，也只是姿態(tài)與性格不同，沒有好差憎惡之別。所有手指如果能團結致，握成一個拳頭，那就根根有用，力大無比。反之，如果缺了哪根，哪怕是你心目中認為的最不重要的一根，可能最終也會影響整個拳頭的整體實力。手指如此，人又何妨不是這樣呢？雖說人與人之間地位有高低之別，相貌有美丑之異，權力有大小之分，但如果作散沙狀，那肯定是不堪一擊；一旦能團結起來，擰成一股繩，那必將天下無敵，所向披靡。這點，我想已不必我在此多費筆墨，因為在我們共和國的歷史上已經(jīng)多次有事實證明。
筆者以為，由指及人，以物喻人，應該就是豐子愷先生之所以要寫《五指》的初衷吧。