母親
有一段時(shí)間沒(méi)有回鄉(xiāng)下探望母親了。聽(tīng)母親電話里嘮叨，這幾天肩膀疼痛的厲害。趁今天是星期六，我買了些跌打膏藥和降暑保健品帶去探望母親。
到家門(mén)口，推開(kāi)那扇簡(jiǎn)易的木制門(mén)。母親早就熬好了綠豆粥等待我和女兒。這幾年，母親已經(jīng)衰老了好多，儼然變成了一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，脊背早已彎曲。
在家坐了一會(huì)，母親要我把膏藥貼上。我掀開(kāi)母親肩上的衣服。才驀然發(fā)現(xiàn)，母親的肩膀竟是那樣瘦小，皮膚黝黑而粗糙。
看著母親瘦小的肩膀，我不禁想起多年前的那段往事。
那是六年級(jí)的寒假，村子里來(lái)了幾個(gè)收購(gòu)楠竹的商人。母親要我和她到后山砍幾根楠竹，積賺一些下學(xué)期的學(xué)費(fèi)。
晌午，母親把砍好的幾根楠竹捆在一起�？粗且焕﹂�，為了分擔(dān)楠竹的一些重量，我央求要和她一起抬著回家。相對(duì)我幼稚的肩膀，楠竹顯然有點(diǎn)重，一路走走歇歇，終于離家大概只有200米了。楠竹壓得我的肩膀生痛，雙腳有點(diǎn)不聽(tīng)使喚的感覺(jué)。我想，我再堅(jiān)持一點(diǎn)點(diǎn)就到家了，我想為了我自己的學(xué)費(fèi)再堅(jiān)持一點(diǎn)點(diǎn)。
然而，我肩上的楠竹還是毫不留情的滑落了下來(lái)。
“砰！”我抬起的楠竹這端猛烈的砸在地上。巨大的震動(dòng)，一定狠狠的震痛了楠竹那端毫無(wú)準(zhǔn)備的母親。只見(jiàn)母親放下楠竹，臉上露出了痛苦的表情。
我頓時(shí)不知所措！
“媽，你等著，我回家拿藥。”還好，我及時(shí)反應(yīng)了過(guò)來(lái)。
我飛奔著從家里拿來(lái)紅花油，掀開(kāi)母親肩膀上的衣服，看著鮮紅的紅花油滴在母親的淤青的肩膀上。我恨死了我自己：我為什么那么沒(méi)有用？我為什么不可以再堅(jiān)持一會(huì)？我為什么不可以快點(diǎn)長(zhǎng)大？我為什么不可以一個(gè)人扛起那幾根楠竹？
母親看出了我的心思，自責(zé)又無(wú)奈的講道：“晨?jī)�，我沒(méi)事，你沒(méi)有受傷就好，你不要難過(guò)，是媽媽沒(méi)有用，要是你的親生父親還健在，我是沒(méi)有理由讓你做體力活。你已經(jīng)很努力了，我知道�！�
……
我的一滴眼淚落在了母親瘦小的肩膀上。
“怎么啦，晨?jī)�，貼好了沒(méi)有�！蹦赣H似乎察覺(jué)到了我的表情。
“沒(méi)什么，是天氣熱，我流汗了。”我趕忙背過(guò)臉去。其實(shí)眼淚已經(jīng)打濕了我的臉頰。
吃過(guò)晚飯，我和母親到村口的古香樟樹(shù)下歇涼。還是坐了一會(huì)，母親便堅(jiān)持要先回家給我燒洗澡水。
望著母親邁著蹣跚的步伐向家門(mén)口走去，我想，只要我生活幸福，出門(mén)在外平平安安，經(jīng)常和母親打個(gè)電話，拉拉家常，隔三差五的回家一趟，即使，母親的肩膀再瘦小一些，她也不會(huì)怨言。在母親心里，有這些，夠了。