故鄉(xiāng)的野味
——你是否愿意嘗試在春天的鄉(xiāng)野，無意邂逅不曾見過的野果。親手摘下，含在嘴里，在一片青草的氣息里，靜靜享受自然贈予的美味？
刺莖草
刺莖草是我們小時候開春來的第一輪野食。早在二月末，和煦的春風剛剛來到江南，孤寂了一冬天的田陌上，才漸漸有了草色。一些心急的孩子們早就開始惦記著了，不然在那山坡上，怎么突然間多了孩子們打鬧的笑聲呢？
再待春暖花開，過了幾番煙雨，燕子重現(xiàn)在屋檐間，已是江南的三月了。山坡的新草長的過人腳踝，這刺莖草，才不知覺在一堆荊棘中，一顆顆忽然冒出，披著晨露，矗立在田陌上。剛剛抽出的刺莖草最嫩，根莖微甜，當然是孩子們最先搶奪的目標。那時的山坡陌上，才是一年中最熱鬧的，孩子們?yōu)闋帄Z野味，總是避免不了發(fā)生幾句口角的。
刺莖草渾身長刺，又生于一片荊棘之中，想折取中間最粗最可口的那根確實不容易。小心翼翼避開荊棘，伸手慢慢夠住草莖，這時的你切不能心急，仔細去尋找毛刺間的空隙，輕輕用手指夾住一撇，這也只成功了一半。還須耐心地一一掐除細刺，這時才迫不及待地放進嘴里。微甜過后，仍留有股淡淡的青草香。
刺莖草畢竟是草，并不算太好吃。孩子們也只是趁一股新鮮勁，在春草中跳躍尋覓，享受采擷的歡樂，在一點一點耐心的除刺中，虛度童年的閑散時光。那時的山坡上，三三兩兩成群結(jié)隊，有人負責采摘，有人負責收集，有人負責除刺，最后一同坐在草地上曬太陽，一根一根嚼著分給自己的“成果”。而三月末了，孩子們的新鮮勁一過，便再沒有人光顧刺莖草了。那嫩綠的根莖慢慢變得青紫發(fā)硬，它們的莖梢仍留下被掐斷的痕跡，這些，已不是孩子們所在意的。無論怎樣，在我童年的記憶里，刻上了青草的味道。
而現(xiàn)在，還有多少的小孩知道這些？那坡上茂盛的刺莖草，估計也在反思自己為何一年一年地越來越失寵了吧。
可以想象，多少年后的春季，當我和孩子走在滿是刺莖草的鄉(xiāng)野，不經(jīng)意撇下滿是刺的野草。孩子已經(jīng)詫異。當我不經(jīng)思索地放進嘴里的時候，吾兒驚了：“爸，你瘋了！這哪是隨便能吃的東西？”
山莓
山莓可以堪稱故鄉(xiāng)最好吃的野生漿果了。
春來一點紅，生在草叢中。大人耕來拾，頑童舍命吃。
當孩子們開始不滿足刺莖草帶來的新鮮味時，故鄉(xiāng)的又一種野食在草叢中隱隱生長。遠遠看去，就像無數(shù)顆圓圓的紅寶石鑲嵌在綠草中，那便是山莓了。遠觀就已經(jīng)誘人了，走近，仔細觀察，發(fā)現(xiàn)它的表面如桑葚，并不光滑。與刺莖草一樣，生有刺藤，只是一片荊棘之上，多了頂著拇指大小渾圓的腦袋。
四月下旬是采摘山莓的最佳時候。早了，顏色青黃尚未成熟，晚了，可要被搶光了。于是默默掐算著日子，一放假，便去山溝里尋找那一抹迷人的紅色�？刹⒉皇茄鄢蛑t色就吃的，鄉(xiāng)間小路邊有跟山莓非常類似的果子，亦是紅色，叫蛇莓。據(jù)說是蛇吃的莓子，聽大人說蛇莓旁邊常有白色唾沫，是蛇吐的，蛇看見莓子舍不得吃，看著饞得流下的口水。不過還好，蛇莓表面有毛刺，比山莓更圓，生長得比山莓低，很好辨別。至于誤食了會有什么后果，我至今還不知道，于是就連嘗試的勇氣也沒了。
不過，山莓值得你千般尋覓。因為你一旦找到，便是一大群，看得你眼花繚亂，伸手可摘，卻不知從哪一顆下手為好。山莓的味道微酸極甜，越熟便越甜，有點像草莓�！按笕烁麃硎�，頑童舍命吃�！鄙捷镊攘Γ灾劣谧鲛r(nóng)活的大人都忍不住采下幾顆吃吃，而那幾歲的孩子更不用說了，把肚子撐飽了尚覺不夠，還要用衣服兜著一大摞回家。瞧，那衣服上被汁液染成的紅色，不他們正是“作案”的證據(jù)嗎？
有點可惜的是，一季之內(nèi)，山莓并不能再生，采完了就不會再長了。我們經(jīng)常只是過了一把嘴癮后再去上山瞧，就零星得難以察覺了。雖然短暫，可我的童年回憶則幾乎被它占滿。春天在甜蜜的滋養(yǎng)中悄悄流逝，我則跟其他的孩子一樣，回味著逝去的滋味，期待著下一次的鶯飛草長。
桑葚
“紅的酸，紫的甜，黑的蜜……叫聲鳥兒莫吃盡，留與娃子作點心。”
記憶里的歌聲依舊是那么生動……
故鄉(xiāng)的家附近有一棵桑樹，春季的到來，嫩綠的葉子隨之也萌發(fā)了，矗立在靜靜的小溪邊，在我知道它的身份之前，也只是一株極其普通的樹。直到終于嘗到它結(jié)的果實，才知道日夜思念它的好。
二月春風來時，桑葉發(fā)了。
三月春雨落后，桑樹花開了。
好容易熬到四月了，欣喜地看到桑樹上結(jié)滿了青綠的小豆子，還尚未成熟，心里卻著急。我竟忍不住胡亂摘一把放進嘴里，只是滿口的澀，無奈眼巴巴地離開。此后我便三天兩頭地去看望，生怕一旦熟了，自己卻撲了一空，鳥兒煩得很……（如今想來，也為自己的憂慮感到好笑。其實不用在意這些，桑樹上的果實一次會結(jié)很多，鳥兒再貪嘴也不可能全部吃光。）
當桑葚的顏色由青綠變成紫紅色或黑色時，才算熟透了。此時可以毫不客氣抓一把放進嘴里，紅的酸，黑的甜，胡亂地吃，酸酸甜甜，頓時覺得再也沒有什么零食能勝過它了。
樹高處的桑葚，人是摘不到的。那些佳肴便留給早已饞嘴的鳥兒了。陸陸續(xù)續(xù)，三兩只小鳥，在樹周圍打量了幾圈，也忍不住停在樹梢，用喙輕輕啄了幾下，便迫不及待地一口吞下了，最后也不忘舔舔嘴巴，大概是舌尖也嘗到了甜味吧？
那甜蜜的期待持續(xù)了幾年，直到一天，我再次去看它時，只有一個樹樁，孤獨地矗立著，為此我暗自傷心了好久。不久，卻連樹樁也不剩了。聽奶奶說，這棵樹擋了道，妨礙別人家出入了。果然后來，那白色的水泥便覆蓋了原來的樹冢。于是，我的童年味覺便告別了它，那一年復一年的期待也從此消失了。
直到某天，在超市里水果攤上，我撇見了它們熟悉的身影，模樣差不多，只是果實更大，全是熟透的誘人的黑色。買回家嘗了一些，卻發(fā)現(xiàn)只有單純的甜味，余留在心中的甜蜜也大不如前了……
故鄉(xiāng)的滋味，丟掉便是丟掉了，如何再拾得起來？