我努力讀懂父親的缺席作文1000字
她一直知道他和父親很像,骨子里都是倔強(qiáng)。
她上過(guò)舞蹈苗苗班,是父親陪她一起去的。一路上她緊緊握住父親那寬大的雙手遲遲不肯放下,畏懼地打量著一切,神色中充滿著恐慌。當(dāng)她終于被父親拉到舞蹈班門口前的那一刻,一直緊繃的神經(jīng)霎時(shí)使她放聲大哭,哭著鬧著懇求父親不要將她丟在這里,不要獨(dú)自回家。父親頓了頓,眉宇間如流水般溫和,蹲下身子,對(duì)她微笑著,那時(shí)父親還年輕,他用他那寬厚的手掌握住她的小手,抹去她臉上那豆瓣大的淚珠,輕輕說(shuō)道:“不用擔(dān)心,你不一直想要登上人民大會(huì)堂的舞臺(tái)嗎?到時(shí)候我一定會(huì)親自到場(chǎng),為你驕傲的。”說(shuō)完,父親就像個(gè)小孩一樣笑了,如向日的太陽(yáng)花,盛開在燦爛的天地之間。
此后她進(jìn)了舞蹈班,她努力地練習(xí)一字馬、下腰、腳背…。“她需要努力,同時(shí)也要付出汗水。”這是她老師在放學(xué)后叫住她母親所說(shuō)的話,但她會(huì)裝作毫不在意地依舊重復(fù)做著那些基本功,這些道理,從一開始她早就深刻地認(rèn)識(shí)到了。她基礎(chǔ)不好,從前練一字馬時(shí)就需要?jiǎng)e的同學(xué)幫忙扶壓,她咬著牙齒一邊攥緊拳頭一邊趴在地板上大哭,如今她仍舊下不去,一下去胯部那就會(huì)疼,那是沉淀的歲月。當(dāng)歲月打翻后,她永遠(yuǎn)都會(huì)記得,那一刻,在全班人中,只有她一個(gè)人在哭。
幼兒園畢業(yè)那天,她所在的班級(jí)被選去登臺(tái)表演,如她所愿,盡管扮演的是蕓蕓之眾的綿羊。上臺(tái)前她一直緊握著母親的雙手沒有松開,一直跟著母親調(diào)節(jié)著呼吸規(guī)律。她用余光一直注視著大門的那頭,卻一直沒出現(xiàn)父親的身影。母親說(shuō)道:“你爸今天有事,大概來(lái)不了了。”而此時(shí)燈光亮起,她只好登上舞臺(tái),這一次她比平時(shí)表演得更為賣力,更為夸張,她釋放了自己,臺(tái)上聚光燈不偏不倚地打在她那塊,她和伙伴變得矚目,似乎在整個(gè)大堂里,唯有臺(tái)下母親身旁那空下的位置,顯得如此黑暗。她看見母親為她鼓掌,但那卻深深地刺痛了她的心,她一直認(rèn)為應(yīng)該還有一個(gè)人的,那個(gè)曾說(shuō)她是他的驕傲的人。
最后如排練的一樣,她無(wú)意義的咧開嘴向觀眾致以微笑,謝幕。
那是父親的第一次缺席。
下臺(tái)后,她看見與她同臺(tái)表演的女孩哭著問媽媽:“爸爸去哪了?”但她沒有,或許那時(shí)父親不知道那是她女兒人生最后一次在舞臺(tái)上跳過(guò)舞,也不知道她會(huì)不愿再叫那一聲“爸爸”,開始稱他為“父親”。
此后,他倆之間宛有塊巨石阻礙了他倆會(huì)合的地方。
但時(shí)光依舊緩緩流淌,淌過(guò)她的歲月,淌過(guò)父親的面龐。
每次母親催促著她給父親打電話時(shí),她總能準(zhǔn)確無(wú)誤的預(yù)料到父親會(huì)用那忙碌的聲音對(duì)她抱歉道:“哦——真是對(duì)不起,今晚大概也來(lái)不及跟你們一起吃飯了。”之類的回答并匆匆掛斷電話。她開始變得煩躁與不理解。她每次都是親手將餐桌上的明燈開起,看那菜肴被照得多么可口明亮,看那緩緩上升的熱氣溢滿在燈旁。母親向她噓寒問暖,哥哥向她與母親講一段又一段的笑話,但餐桌前那最前面的座位上,幾乎每次都是空蕩蕩的。她早已記不清,那又是父親第幾次缺席。
直到爺爺去世那年,她才開始努力地明白。
那年下過(guò)雪,街道很清靜,空無(wú)一人,晚上下了的雪如鵝毛般飄灑在大地上,成了天地的主宰,而那空地上,已壘起高高的雪堆。那年父親在電話里喘著粗氣回答道馬上回去,母親聽到后,沒有多問,馬上收拾行李帶她回鄉(xiāng)。他們都知道發(fā)生了什么事情,他們也曾經(jīng)去醫(yī)院看望過(guò)爺爺,爺爺就躺在噴灑過(guò)酒精的房間里,濃厚的消毒水味令人窒息,那時(shí)爺爺曾對(duì)她扯出那一絲微笑,殊不知那應(yīng)該是最后一次笑給她看了。而如今爺爺應(yīng)該是躺在那座老房子的床上。
下了車他們仨連忙跑向那座房子,當(dāng)他們只差以幾米路的距離時(shí),哭聲漸起,“十米之距,一生不見”,他們踏進(jìn)門檻時(shí),爺爺走了。她跟在母親的身后不敢抬頭,黃昏的燈光有種油膩膩的感覺,她的身邊都是哭聲,喊聲,叫聲。奶奶哭得嘶聲裂肺,小姑早已眼淚縱橫,惟獨(dú)她沒有哭的跡象。她失措的看向四周,忽然看見了默默站在角落的父親。父親是長(zhǎng)子,理應(yīng)上前去握住爺爺?shù)氖,而父親沒有,父親低下頭在角落里不語(yǔ)不動(dòng),抽噎著鼻子,用雙手緊緊握成一個(gè)拳頭,極力地不讓眼淚掉下。父親消瘦了許多,不再年輕了,她不曾記得父親有幾時(shí)掉過(guò)眼淚,這次也沒有。
只見父親走出來(lái)的那一刻,眼圈周圍泛著一圈又一圈的紅色。
她下意識(shí)的明白了——父親缺席了。
母親曾對(duì)她說(shuō)過(guò):“如果你爸能在工作上慢一點(diǎn),慢那么一點(diǎn)點(diǎn)就好…。”
她無(wú)不知道父親是個(gè)傳統(tǒng)的以事業(yè)為中心的人,這么多年以來(lái),她知道父親錯(cuò)過(guò)了很多,錯(cuò)過(guò)她不會(huì)再有的舞臺(tái)表演,錯(cuò)過(guò)了她哥哥叛逆期最為暴躁迷茫的一年,錯(cuò)過(guò)了母親每次精心準(zhǔn)備的飯菜,錯(cuò)過(guò)了他這一輩子帶他走出一條路的父親……父親的缺席總是伴隨著遺憾與惋惜。而在她的印象里,爺爺卻總是容忍了父親一次又一次的缺席,每每爺爺看著父親開車消失在拐角處時(shí)總說(shuō):“孩子長(zhǎng)大了去闖蕩也好,我畢竟老了,無(wú)論如何也是跟不上了,也得離開我了是不是…。”母親也是如此,每每看著父親關(guān)上的門時(shí)總輕輕的呢喃著:“你爸就是什么也放不下,他這一生就是得走…。”
她不知道父親會(huì)不會(huì)如爺爺去世那樣對(duì)自己的缺席默默不語(yǔ),紅著眼眶。當(dāng)她每次努力以旁觀者的目光看著父親穿好外衣,消失在路的盡頭,她才發(fā)現(xiàn)父親老了,細(xì)碎的白發(fā)在風(fēng)中飄揚(yáng)著,才發(fā)現(xiàn)父親總會(huì)在自認(rèn)為他們看不到的地方回頭,向我們揮手。那是她以前從來(lái)都沒注意到的,對(duì)他們的揮手。
父親是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,或許他早已知道缺席的來(lái)臨才會(huì)提前向我們揮手吧。
以前她總是不理解父親的缺席,從來(lái)沒有對(duì)父親的缺席問過(guò)、提過(guò),也許那幾年她習(xí)慣了,不說(shuō)了,但習(xí)慣有時(shí)候往往很可怕,它會(huì)不斷打磨著她的意志。她總會(huì)想再過(guò)幾年她都不會(huì)理解父親,但最后她錯(cuò)了。
以前她總是認(rèn)為父親比不上母親,沒想到等到她父親即將是知命之年才意識(shí)到,父親的缺席是比得上母親的關(guān)懷的。
以前父親總是以她為榮,會(huì)在別人面前說(shuō)她用自己的努力實(shí)現(xiàn)了她第一個(gè)理想,登上了舞臺(tái);而如今她會(huì)為父親的缺席而釋然,她會(huì)給疲憊回來(lái)的父親一個(gè)微笑,輕輕地叫那一聲“爸…。”
原來(lái)缺席不僅僅是遺憾,而是早已明白了,仍會(huì)紅著眼眶離去,讓它在時(shí)光的沉淀沖刷后,一遍又一遍的令人驚動(dòng)不已。
原來(lái)到最后,她和父親,都是一樣的人。