小城秋雨
立秋，剛過。
才入秋，樹葉就黃了。特別是意楊樹，樹長(zhǎng)得很快，葉也黃得很快、落得很快。陽臺(tái)對(duì)面的大犀山上，點(diǎn)綴在茂密綠葉間那些葉兒已變淺黃的樹，主要就是意楊樹，
才入秋，玉米就熟了。海拔較低的烏江沿岸，已經(jīng)開始收玉米。再過幾天，我也可以回家和老爸老媽一起收他們責(zé)任地里的玉米了。而在“退耕還林”政策居然沒有在縣城得到認(rèn)真實(shí)施的大犀山或馬鞍山一些零星的玉米地，黃黃的玉米地很快也要進(jìn)入秋收時(shí)間了。
才入秋，天氣就涼了，打籃球的人就少了。天氣越是炎熱，到籃球場(chǎng)打籃球的球友會(huì)越多，自己昨天就沒有去籃球場(chǎng)。
才入秋，秋雨就來了。雖然不是秋高氣爽心情爽，雖然不見使劉禹錫“晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄”的詩(shī)意秋色，卻也有劉禹錫“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”的如春秋景和秋涼。
昨天夜里，今天凌晨，秋雨都在滴滴答答地落著。
在小城，秋雨被放大了，窗頂?shù)乃芰嫌昱锖驮谛〕抢飵缀醣榈亻_花的房頂藍(lán)鐵皮雨棚，把小城的秋雨放得大大的，這雨聲，秋雨聲，讓我比夏日多了些清涼，更多了些清醒。
其實(shí)，小城，正在搞“五城聯(lián)創(chuàng)”的德江縣城，在剛過去的夏天是不缺乏雨的。
比如，雖然不一定是“及時(shí)雨”，至少灑水車會(huì)不知在什么時(shí)候下起一陣“急雨”。雖然這“急雨”的潤(rùn)澤卻只有主街道才能夠有福享受。
比如，如果你行走在主街的人行道，看著濕漉漉的人行道，時(shí)不時(shí)也會(huì)享受一兩點(diǎn)突如其來的“小雨”。也許，在你正急著感恩老天爺下雨的恩賜，仰頭一望，才知道那只不過是誰家空調(diào)排出的“小雨”。一不小心，你還可能會(huì)被自己踩著的人行道地磚濺起一腿濁水，那是路邊小吃店小吃攤弄出的臟水或“空調(diào)雨水”的積水。
天涼了，“空調(diào)雨會(huì)”逐漸停下一段時(shí)間，等到北風(fēng)呼嘯的的時(shí)間段，再一點(diǎn)點(diǎn)又開始撒下。
秋雨，在繼續(xù)。也許，是順秋了。這樣，辛勤耕耘了一個(gè)春夏的留守農(nóng)民會(huì)稍微放心些了，因?yàn)闆]有了“秋老虎”，他們的汗水才不會(huì)白流，曬場(chǎng)上顆粒飽滿的金黃的稻谷才會(huì)最終帶給他們由衷的喜悅。
秋雨，在繼續(xù)。大犀山上的雨霧時(shí)聚時(shí)散、飄忽不定，如同飄忽變幻的人世。
秋雨，在繼續(xù)。爸媽，秋雨天涼，小心感冒哦。
白駒過隙，在小城的秋雨中，暑假很快就要結(jié)束了。在沒事的日子里，想起來，上課其實(shí)是更不錯(cuò)的打發(fā)人生日子的好方式之一。
日月如梭，在今晨的秋雨中，在離小縣城不遠(yuǎn)處的小山村里，老爸老媽也許已經(jīng)出門上山了。在這瀟瀟秋雨的洗濯之下，他們頭上的白發(fā)一定更多了；在這瀟瀟秋雨的沖刷之下，他們額上的皺紋一定更深了。
歲月如流，在瀟瀟的秋雨中，有爽爽的喜悅，有空空的閑暇，有淡淡的閑愁。
小城秋雨。
小村秋雨。
天涼好個(gè)秋。