關(guān)于人物的優(yōu)秀作文：小米的夏天

　　九月，蟬聲未消，小米又回到學(xué)校。

　　站在熟悉的大門口，小米大大方方地注視著門右側(cè)的落地鏡，里面的女孩子好像有什么不一樣了。曬得微黑的臉龐上，青春的光澤有些灼人的眼。身邊走過(guò)三三兩兩的新生，羞澀地偷偷瞥瞥鏡子，悄悄捋一捋垂下的發(fā)絲。小米唇角翹起，看向幽深的中庭院。

　　一進(jìn)五堂的中式園林建筑，讓她想起多情旖旎的江南，兩棵粗壯如漢子的羅漢松，看家護(hù)院很有些年頭了。過(guò)去的三年里，這里的一切像書頁(yè)一樣，每天被翻頁(yè)。和同桌三年的梅，說(shuō)了多少小兒女的悄悄話，每一片樹葉都記得吧?兩個(gè)都面冷的人，不知怎么，就形影不離了一千多個(gè)日夜，彼此見(jiàn)證表面平靜、內(nèi)心暗流洶涌的青春期。

　　東西庭院間，這條悠長(zhǎng)的青磚古巷，是個(gè)老先生，沉默、祥和。有雨的時(shí)候走過(guò)，特別會(huì)想到戴望舒的《雨巷》，也矯情地喜歡紫色的衣裙，竭力想象丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘，是個(gè)特別文藝的地方。小米喜歡這里。

　　圖書館在學(xué)校最里邊，閉著眼睛都能走到的地方，兩層的樓，多少的書呢?西邊是閱覽室，東邊借書，樓梯口的柜子里是層層疊疊手抄的書卡。下了課，一路狂奔而來(lái)，急急查找早就看中的書目，抄下相應(yīng)書名、書號(hào)，排隊(duì)。冷臉的李老師一貫的面癱，三伏天里能生生給你降溫。誠(chéng)惶誠(chéng)恐接過(guò)書，不自覺(jué)會(huì)扯起嘴討好地笑。時(shí)間長(zhǎng)了，后來(lái)借書，竟然會(huì)得回笑臉，小米簡(jiǎn)直受寵若驚。

　　圖書館的管理員是留校任教的小繆老師，和善得很，混得臉熟了，能夠直接進(jìn)得柜臺(tái)里去自選雜志，最新的也幫著留下。小米常坐在后門靠窗的座位，有時(shí)看著書，心思也會(huì)飛到很遠(yuǎn)的地方。莫名的惆悵，莫名的心傷。也想著，那么矜持、冷靜干嘛?想那么遠(yuǎn)。隔壁班據(jù)說(shuō)好幾對(duì)，大家嘴上議論，心里羨慕。

　　可是緊接著，畢業(yè)了，各回各的家，曾經(jīng)的日子變成云，消散在風(fēng)里。他們會(huì)不舍嗎?會(huì)流淚嗎?會(huì)再想念嗎?然后怎么辦?還是就沒(méi)有然后了?那么一起的日子是什么呢?深夜忽然很想念時(shí)，怎么辦?要多久才會(huì)開始新的感情，面對(duì)另一個(gè)時(shí)，從前的呢?還在心底嗎?

　　小米害怕這樣的不確定性，她單純得愚蠢，只能接受唯一。她是一朵玫瑰花，用冷靜的刺緊緊包裹自己驕傲的心。她患上一種精神潔癖癥。她近乎執(zhí)拗地認(rèn)為，愛(ài)情這種東西，應(yīng)該是一種完美的存在，不能輕易褻瀆。像雷公遇上電母般默契，是溪水長(zhǎng)流長(zhǎng)久，不是只有朝朝暮暮。

　　小米在校園里慢慢“巡視“一圈，她的心平靜得雀躍起來(lái)。她愛(ài)這個(gè)地方，這兒有股令人神清氣爽的平和力量，只想沉靜、蟄伏、汲取。

　　風(fēng)吹過(guò)院墻，爬山虎在西墻上起伏成綠色的浪濤。操場(chǎng)上，男孩子們充滿荷爾蒙的喊叫是洋溢的青春。還在這兒，真好!

　　身旁的廣玉蘭早就過(guò)了花期，樹下一地灰撲撲的蓇葖果，樹上的呢?卻是展翅魚欲飛的小小鳥。小米抬頭望去，被中堂的飛檐翹角切割成花窗樣子的藍(lán)色天空，遙遠(yuǎn)而神秘。新月初升，是蒙娜麗莎的微笑，是一枚玉質(zhì)的發(fā)夾。

　　她微笑：加油，好姑娘。

　　(又扯得挺遠(yuǎn)，記憶的閘門一開，身不由己。)

　　還有幾句廢話。

　　吃榴蓮時(shí)，覺(jué)得自己不光孤獨(dú)，還“有罪”。

　　周先生就成了“丈夫”，必定離我?guī)渍蛇h(yuǎn)，遞個(gè)東西，手伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，生怕那味兒抓住他不放。

　　開始只能在廚房，開著油煙機(jī)，像偷食的鼠輩。后來(lái)，小周不忍心，開恩，可以在餐桌旁坐下。

　　然后，一人獨(dú)坐。初始，慢慢品嘗享受;爾后，越吃越快，逃犯般匆匆吃完，收拾，揚(yáng)聲招呼“吃完了”。二周鉆出來(lái)，邊嗅邊抽鼻子，雙手作扇，打蒼蠅樣舞個(gè)沒(méi)完，邊忙不及開窗。

　　一樣?xùn)|西，怎么可能苛求每個(gè)人都喜愛(ài)呢?有人愛(ài)，必定有人恨。人心是最復(fù)雜的東西，王陽(yáng)明說(shuō)：心外無(wú)物，所見(jiàn)、所聞、所感、所想，頭腦里的全部，構(gòu)成了你的全世界。心心相印、心有靈犀有多難!那是一個(gè)世界對(duì)另一個(gè)世界的呼應(yīng)啊!但凡有人理解你，相信你，你就是幸福的人。