一個(gè)人的時(shí)光學(xué)生作文
�。ㄒ唬┮粋�(gè)人的時(shí)光
今天這樣寒冷的天氣，是很少見的。夏日拖沓地走了之后，秋天的腳步已經(jīng)停下了。她穿著華麗的衣服，站在天空中俯視著蕓蕓眾生。我總在想，假使我是她，如何在幾個(gè)月的寂寞里尋找歡樂；假使我是她，這樣寂寞的情懷里，這數(shù)不清的的思緒中，該怎么對在我懷里的蕓蕓眾生訴說。我該下一場雨，哭泣著告訴他們，我有多么孤單？還是該刮一場風(fēng)，吹走那些雜亂無章的廢物，好讓我看起來舒服一些？
門窗早已經(jīng)緊閉著。在下雨之前，我就拉緊了各處的門窗。在那之前，從窗外飄進(jìn)屋子里的寒冷的風(fēng)吹在我身上，分外的涼，從頭到腳像潑了一盆涼水一樣，渾身哆哆嗦嗦的。窗外，藍(lán)色的天空中被抹上一層土黃色，整個(gè)世界都被昏暗的光線籠罩。我想，這大概是樸實(shí)無華的秋，想出的唯一的辦法。她這樣沉悶，找不到什么訴說的辦法，所以也只好這樣。不像我，還可以在電腦跟前，用文字編制著我的情感，讓讀到我的文字的人們知道。
春夏秋冬，她們像是一群神秘的姑娘，既可以親密無間，又能夠獨(dú)攬大權(quán)。她們將喜怒哀樂寄情于玩耍，將她們的情感中的一絲一毫都讓人們知道。春天的時(shí)候，她披著一件新穎的衣服，像是剛從宇宙的服裝店里買來的，這一身迷人的綠色，著實(shí)讓人覺得美，覺得妙！夏天的時(shí)候，她那不服輸?shù)男愿瘢耪嬲@露出來，她那火紅的熱情如何讓人抵擋？她說兩句話，天氣就炎熱起來，再噓兩口氣，又是一陣熱風(fēng)，她真是讓人又愛又恨。到了秋天的時(shí)候，她將臥室里那巨大的風(fēng)扇搬了出來，好讓自己涼快。有時(shí)候她不知想著什么，就傷心起來，然后大哭一場，她的孩子脾氣也著實(shí)好笑。冬天的時(shí)候，她好不容易拿來了母親的大棉被，好讓自己暖暖和和地睡上一覺，卻沒想到這一覺，讓全世界的生靈都跟著她睡。
我從遙遠(yuǎn)的幻想中回到現(xiàn)實(shí)。究竟該如何正視寂寞呢？一個(gè)人的時(shí)光總是難熬的，一分一秒的難熬！時(shí)間不等你，它只顧著走，誰也不看。而我只好在人生的洪流中隨著它的腳步走著，我能夠停下嗎？我該怎么停下呢？我心里這份寂寞，該寄情于什么呢？寄情于文字，我的詞藻并不豐富，恐怕不能準(zhǔn)確地表達(dá)心里的想法；寄情于游戲，又怕生生浪費(fèi)了神圣的生命之手所賦予我活著的權(quán)利。我不知道如何是好，也不知道該如何做，才對得起這獨(dú)有的生命。
在這樣的時(shí)候，我的內(nèi)心總是不停地掙扎。我甚至發(fā)現(xiàn)除了我之外的人們，都做著理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椋f著理所應(yīng)當(dāng)?shù)脑�，沒有絲毫的躊躇。他們的動(dòng)作與言語都那樣的順暢，使我不得不去羨慕他們。而我呢，在這樣一個(gè)寒冷的天氣，獨(dú)自度過一個(gè)人的時(shí)光，究竟有怎樣的含義。
今天午夜鐘聲敲響的時(shí)候，一個(gè)寂寞的日子也將逝去。
�。ǘ┓�?jǐn)?shù)
我并不是一個(gè)十分開明的家長，因此，對于孩子的學(xué)習(xí)成績也十分介意。和大多數(shù)人一樣，他們總會拿出自己孩子的成績出來炫耀，而借此顯示自己孩子的頭腦有多么聰明，在學(xué)習(xí)上有多少天賦�？偠灾�(dāng)我和那些同齡人站在一起的時(shí)候，并沒有說話的權(quán)利。因?yàn)槲液芮宄欠N一笑而過的神情和聲音，沒有一分贊美的含義。
我對于兒子的學(xué)習(xí)十分在意，但是要求卻十分簡單。每天，他按時(shí)回到家，吃過飯后，我就坐到他身邊，監(jiān)督他寫作業(yè)。媳婦是個(gè)勤快人，并且在分工上我也和她有著明確的約定。雖然飯后的碗應(yīng)該我洗，而且接著還應(yīng)該把地板拖一遍。但是她并不介意多做些家務(wù)。我看著兒子將作業(yè)寫完，幫他檢查一遍。之后的時(shí)間，我是不會干預(yù)他的，看動(dòng)畫片也好，上網(wǎng)也好，總之是不礙事的。
在過去的一個(gè)學(xué)期里，我并不覺得我的方法有什么不好，但是在他拿回卷子，將它們擺放在我跟前的時(shí)候，我多少有些不舒服——興許是對自己產(chǎn)生了質(zhì)疑。兩位紅色的數(shù)字像是提醒著什么似得，又像是一個(gè)個(gè)故意挑釁的混混一樣。我只好沉住氣，和藹地對他說了些鼓勵(lì)的話。我和他目光接觸的一剎那，感覺到他眼睛里滿是恐懼。許多家長都會對孩子考出不好的成績大發(fā)雷霆，甚至大打出手。我卻不會。但是我想，一定會有什么辦法，能夠改善目前的情況，至少不至于這么糟糕。
星期五下午的家長會按時(shí)舉行了。我和媳婦并排坐在靠右側(cè)墻面后排的座位上。一些小時(shí)候的夢想忽然浮現(xiàn)在腦海里——長大了要當(dāng)科學(xué)家、醫(yī)生、護(hù)士等等，現(xiàn)在根本只當(dāng)是笑話。而且，對于老師們的言辭——學(xué)好了是他們教的，學(xué)不好就是孩子不學(xué)，搗蛋等等諸如此類的話，我不大喜歡聽，也聽不得。
班主任是一個(gè)身材高挑的女教師。她熟練地講述著一些事情——關(guān)于某某學(xué)生的成績不好，家長要督促學(xué)習(xí)。建議某某學(xué)生買些課外書增強(qiáng)一下閱讀理解，或者干脆報(bào)補(bǔ)習(xí)班什么的。在分?jǐn)?shù)上她并沒有說太多話，但是她以一種和善的態(tài)度結(jié)束了這次為時(shí)一節(jié)課的家長會。
我們一家三口回到家中，在客廳的沙發(fā)上坐著。孩子還是懷著恐懼的眼神看著我和媳婦。他生怕我們氣不順，會把他打一頓。我知道那并解決不了任何問題，反而會讓他厭惡學(xué)習(xí)和疏遠(yuǎn)我們。而最根本的，并不是體現(xiàn)在他的分?jǐn)?shù)上，而是在于學(xué)習(xí)的天賦上。這就好比把一個(gè)天才和庸才放在一起，同樣做一件事情，結(jié)果是明顯的。
孩子在等待了一會之后，覺得乏了，我便叫他先睡。媳婦在中途接到一個(gè)電話后便出去了，只留我一個(gè)人在家。這時(shí)候，我忽然想起一些事情，一些婚前還有的習(xí)慣。我那時(shí)候常常看電子書。那部小說的末尾介紹了作者生平的一些事情，我隱約還記得那位女作家幼時(shí)（能夠懂事開始，大概三歲）母親教她讀的第一本書是……是《戰(zhàn)爭與和平》，而那位女作家就是推理女王阿加莎克里斯蒂。
我望著天花板，心里并沒有什么明確的計(jì)劃。我要將兒子未來的路鋪好，然后讓他一帆風(fēng)順地走嗎？還是隨他去，做他喜歡做的事情。我不清楚作出什么樣的選擇是明智的，也不想去試驗(yàn)和猜測他對于我的選擇的反應(yīng)。
我也許并不算得上是一個(gè)好父親和好家長，但是我不會為難孩子做他不愿意的選擇。我更愿意相信，他會自己拿一個(gè)主意，下定決心，朝一個(gè)方向好好努力。我能做的，只有在背后默默支持他，鼓勵(lì)他。
�。ㄈ┣锶~靜思
我在學(xué)校的時(shí)候，常常聽人家說起，秋天是多么美，秋夜是多么的迷人�？墒牵也]有什么有價(jià)值的體會，自然也就不能夠妄加評判，說出這樣那樣的話來。如果說的，那也不過就是敷衍，并不是真心的話。
從學(xué)校走上社會，已經(jīng)快有十個(gè)年頭了。時(shí)光荏苒，卻不覺得它流逝了。直到后來，我才發(fā)現(xiàn)，原來我也在變老。我甚至還懷著夢想，以為我這顆心還像童年一樣。但是事實(shí)卻是殘酷的。初中的時(shí)候，當(dāng)我聽到有人說起27歲、28歲的人的時(shí)候，我還覺得那不過是很遙遠(yuǎn)的事情，現(xiàn)在卻近在眼前了。哪有自己說自己老的，哪有人希望別人說自己人到中年的。
今天有人問起我，你到底愛著秋天的什么呢？我聽到這句話，不免躊躇了。我想，秋天里最讓人記憶深刻的，不是涼颼颼的風(fēng)，也不是快要光禿禿的樹，更不是那等待烈火的野草。我知道我想的是什么——是秋葉��！我回答給他，他著實(shí)嚇了一跳，然后玩笑地問我，“不過是葉子，有什么可愛的呢�！彼f過這句話后，對我笑了笑，轉(zhuǎn)身走了。
我后來想起那天的事情，覺得他的話里帶著嘲諷。那不起眼的葉子，的確沒有什么值得愛戀的。我又想起幾句唐朝詩人贊美秋天的句子，心里又升起一些惆悵的情緒來。我索性到外面轉(zhuǎn)了一圈，在一棵白楊樹下蹲著，拾起一片葉子，仔細(xì)地看著。周圍有幾位小孩子從我身邊走過，他們歡樂的聲音響在我的耳邊。
葉子落了，又長出了新的；我老了，可孩子們還年輕。我們的年齡像車輪一樣不停地前行，我們的生命里也少了暫停的符號。誰能忍心對著獨(dú)有的、精彩的人生按下暫停呢？不能的，也不會的！如果真的按下了，豈不是糟蹋了造物主對我們的恩賜，父母給予我們來到世界上的意義嗎？
葉子黃了，落了，靜靜地圍在樹下。它們等待著火焰將它們點(diǎn)燃，它們等待著巨大的掃帚和簸箕將它們轉(zhuǎn)移。再多留一刻吧！哪怕多一分鐘，一秒鐘，它們對樹的感情也不會變。它們的生命耗盡的時(shí)候，依然希望自己的身體，能夠給樹提供細(xì)微的養(yǎng)分。難道它們的一生就為此嗎？就夠了嗎？我想，確實(shí)是足夠了。
寫到這里，已經(jīng)過了11點(diǎn)，我的眼皮已經(jīng)開始打架，眼珠子也有些模糊了。如果還有什么沒說的話，也只好留著下一次再說。