真實親情隨筆：遙祝，一線牽
親情，是人們難以割舍的情感。即使距離變遠，親情也如一線牽，牢牢把彼此的心連在一起。
今日，老爸七十。我在長沙，他在攀枝花。一千多公里的路程，有太多的阻隔，過不去。
中午，給他打去電話，聽著聲音，狀態(tài)很好，也很開心，正和家人親戚一起吃飯。
不由地，我又想起小時候，他在我記憶中的樣子。
那時候，他性子急，愛吼人。每當我和妹妹發(fā)生爭執(zhí)，他總是大聲地呵斥，我倆一嚇就都不做聲了。
午覺時間，我和妹妹總會先在床上進行一番戰(zhàn)斗。先是你一拳我一腳的鬧著玩，不一會兒，倆人當真了，我出手一重，妹妹就使出她的撒手锏——揪人，只揪著一點皮不放，我疼得哇哇直叫。
這時，老爸就在隔壁大吼一聲，“不想睡，就都給我滾出去!”我倆一聽，趕緊停止攻擊和慘叫。
安靜地躺了一會兒。我哪肯罷休，趁妹妹不備，狠狠地揪她一把還回去，她大叫一聲后，又揪著我的皮不放，我又連聲慘叫。
只聽“呯”地一聲，老爸怒氣沖沖地推門而入，手里握著他那根棕色的軍用牛皮皮帶，兩眼一瞪，“我看你們哪個想挨揍?”
我嚇得眼睛一閉，不再叫喚，四周一片寂靜。
那根皮帶最終并沒落下來。
我和妹妹不吵鬧的時候，他又會逗我們叫喚。
周末的早晨，兩姐妹喜歡跑到父母的床上躺一會兒。他總會翹起大腳趾頭，對準我和妹妹腿上的肉夾下去。疼?也不疼。
那時候的姐妹倆就像兩根豆芽菜，細不溜啾的。他又會在吃上想盡辦法。
西瓜，木瓜，甘蔗……更換著，在每個晚上被他削了皮，切好塊。
周末，他買來牛肉，牛筋，鹵好，切成薄片，拿給我們嘗，還總要加上一句：這個好吃!
他和老媽一起揉面。一塊原色，白的;一塊加了紅糖，紅色。揉成一團后切成小薄片，就成紅白相間了，再用菜油炸出來，就是香香甜甜的“貓耳朵”了。再把裹了雞蛋和面粉的花生米也用油炸出來。這些，就都成了我和妹妹的零食。
去米易出差，他吃了爬沙蟲和石蛙，感覺好吃，又聽說營養(yǎng)價值高，回來后，就去買來做給我們吃。八十年代末，九十年代初，它們的價格并不便宜。
父母在吃上從不會不舍得，但我和妹妹終究是白吃了，還是細不溜啾的。
老爸是從部隊復員后去的攀枝花。記憶中的他總喜歡當兵的裝束——軍綠色肥肥的軍褲，配著那根棕色的軍用牛皮皮帶是他的標配。走路就跟急行軍似的，走得飛快。說話也是大嗓門，若是一聲吼，就能把我嚇得一抖。
雖然他看著性子急，脾氣大，但也有溫情的一面。
聽老媽說，老爸在部隊是衛(wèi)生員，屁股針打得特好，一些熟人去打針總是點名讓他打。
我很難想象，急性子的他在打針時，慢慢地推著針筒，輕揉著打針部位的肌肉時，是怎樣一副畫面?
但看著如今的他給我兒子揉穴位，不緊不慢的樣子，又仿佛可以想象。
這些，都是他年輕時的一些剪影。
如今，他已七十。
脾氣和性子仍和過去一樣，不曾改變。但正是這些，構成了獨一無二的他——我的老爸。
作者：又耳