人生的滋味
我在那條窄窄的小巷穿行了六年。當(dāng)我考上了大學(xué)時，小巷被拆了。一直住在巷里的那對老夫婦也從此杳無音訊。
在我的記憶里，他們的生活就像我常在看電影里看到的棚戶那樣貧困窘迫。每天早晨我路過他們家門口時，總看見那個老婆婆在門口爐子上煮早飯；稀得見影的米湯里漂浮著幾片泛黃的爛菜葉。老頭坐在輪椅上靜靜地注視著鍋里裊裊的熱氣。又是我起床晚點，就會看見這對老夫妻正碰著粗瓷碗，縮著脖子吱溜吱溜地，很專注地喝他們的米湯……有一天，他們不自從哪里弄來一塊剃了干凈肉的骨頭熬了湯，空氣里難的飄出豬骨頭的香味。那坐在輪椅上的老頭含糊不清地歡呼著：“香!真香咧！”枯皺的臉上溢出融融的笑意。老婆婆這時笑嘻嘻地將湯罐端下爐子，欲想手里遞，卻忽地抽回。這個略帶少女天真的動作惹得兩個老人呵呵地笑了起來。
巷子被拆了，那對老夫妻大約早已不在人世了。不知為什么我常常想起他們，想起在那苦難中孕育的單純快樂，也許只是他們能領(lǐng)略到，心里就有些欣慰，又有些悵然。
我想起司湯達(dá)的墓志銘：“活過，愛過，寫過�！边@是他對生命的領(lǐng)略。也許只有過的人才明白，一個生命在姹紫嫣紅的世界里究竟能握住什么。
聽說有兩個大學(xué)生畢業(yè)生，一個分回所在縣城教中學(xué)，另一個留在大城市，在某合資公司任職。
二十年后，他們重逢。一個桃李滿天下的清貧的教師，一個是趾高氣昂、神情漠然的總經(jīng)理。在他們相聚的那些日子，總經(jīng)理再老同學(xué)面前刻意顯示自己的闊綽。他一擲千金的氣派終于是教師心態(tài)失衡了。他沉甸與自身的苦楚，品不到獨屬于他的那份快樂，而且看不到總經(jīng)理一擲千金的豪邁下所掩飾住的心靈的蒼白于脆弱。
在這個世界上，有人終生與富庶結(jié)緣，有人終于與貧窮為伴；有的人一生風(fēng)和日麗，有的人一生凄風(fēng)苦雨。這似乎成為我的宿命。但是，當(dāng)我們挑開人生的或宏偉大麗或卑微襟樓的表膜后，就會有驚奇地發(fā)現(xiàn)，在哪層宿命之下，其實每一種人生都五味俱全。而在大多數(shù)的時候，我們會被某一種滋味覆蓋，再也沒有力量去挖掘人生應(yīng)有的豐富的底蘊。于是我們生命的杯子，就盛滿了我們自覺或不自覺的遺憾。
有人說，生命的歷程就是在自己的宿命里調(diào)制一杯酒，這杯酒叫做：人生的滋味。我想，出色的調(diào)酒師一定是那些認(rèn)真地體察過生活，熱情地回應(yīng)過生活和溫柔地善待過生活的平凡的人們。只有他們，才不致被苦難淹沒，被安逸籠絡(luò)，才會在命運的風(fēng)向中辨別出屬于自己人生的那一翻滋味。