燈下獨(dú)思
在一盞燈下翻閱泛黃的書頁(yè),如同翻閱一段塵封的往事。不如風(fēng)也不如煙,如一滴春天的雨落在緊閉的玻璃窗上,一聲沉悶的嘀嗒,是那漸行漸遠(yuǎn)漸模糊的時(shí)光么?在心靈最柔軟的地方彌漫,化成一點(diǎn)最沉重的嘆息,久久飄散不出門去。
好多年了。我們始終以為自己已經(jīng)習(xí)慣了冷漠。臉上的皺紋深了?這沒(méi)有什么,老家門前的那條木凳已經(jīng)糟朽,再也承載不起我們?nèi)找姘l(fā)福的軀體。頭上的頭發(fā)白了?這也沒(méi)有什么,紅漆木箱里的那本稿箋已經(jīng)潮濕,再也書寫不下我們?nèi)諠u遠(yuǎn)離的青春。年年中秋,頭頂?shù)哪禽喢髟,用它看過(guò)在這世間走過(guò)的每一個(gè)人的冷眼看我的時(shí)候,我總會(huì)回報(bào)它一雙冷眼——如海螺溝千萬(wàn)年沒(méi)有融化的冰川。
可是,在一些時(shí)候,心,為什么會(huì)隱隱約約地疼痛?難道是在翻閱那些泛黃的書頁(yè)時(shí),不經(jīng)意觸痛了自己結(jié)痂的傷口?在朦朧的《背影》里,我們的父親是否來(lái)過(guò)?一句話也不說(shuō),甚至不讓我們看一眼他越來(lái)越陌生的面龐,就匆匆地消逝在凄婉迷茫的夢(mèng)里。在“世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿”的詩(shī)句里,我們的雙眼是否有過(guò)淚花?在一棵長(zhǎng)滿果實(shí)的樹下,怎么也看不見那一樹織成云霞的桃花。
得到過(guò),失去得更多,好像是所有人共同的感嘆。在“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”的迷茫里,我們艱難地前行;在“哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮”的浩嘆里,我們盡力地突圍;在“前不見古人,后不見來(lái)者”的傷感里,我們不停地求索。在來(lái)來(lái)去去匆匆忙忙纏纏綿綿糾糾結(jié)結(jié)的腳印中,到底有沒(méi)有我們鮮紅的淚滴。
其實(shí),我們都不愿意癡念著過(guò)去。但是過(guò)去總是以各種形式與我們糾纏不清,比如一頁(yè)潦草的日記,或者一張黑白的照片,或者一首多情的老歌。我們避無(wú)可避,因?yàn)槲覀冏⒍ㄒ谒麄兊男M惑中走過(guò)一生,就像陽(yáng)光,就像空氣,就像流水。