童年記憶——自制的煤油燈
小時(shí)候用的煤油燈大都是我們自己動(dòng)手制做的。因?yàn)槟菚r(shí)候太缺錢了，煤油需要用現(xiàn)金限買，所以我們用煤油燈也不舍得放開了用，一切以節(jié)儉為目標(biāo)。
把用過的墨水瓶洗凈控干，幾分錢買一個(gè)白鐵皮制作的燈芯管，在墨水瓶蓋子的中間鉆一個(gè)和燈芯管相應(yīng)的圓孔，將燈芯管從上邊穿進(jìn)孔中，讓燈芯管上的圓鐵片蓋在瓶蓋上面。
截一段母親納鞋底用的線繩折上幾折，或縫被子用的棉線，輕輕搓幾下，再折幾折，穿進(jìn)燈芯管里就是燈芯。別看這很簡(jiǎn)單的折幾折，是關(guān)系著燈頭亮不亮，省油不省油的關(guān)鍵。這用棉線做的燈芯不能太瓷實(shí)，也不能太虛、太松散。燈芯太瓷實(shí)煤油不易被吸上來，燈頭的火苗就小，就不亮，并且上邊容易煉結(jié)，動(dòng)不動(dòng)就得用針撥一撥，挑一挑，太麻煩；燈芯太虛太松散，燈頭火苗就大，像寫大字的大毛筆頭，火苗上邊還冒著一縷黑煙，你就會(huì)心疼，嫌它多燃了你的煤油，又要用針把那燈芯往下按、按……按到燈頭火苗的大小到你滿意為止。所以這一道工序我們特認(rèn)真，會(huì)非常用心的穿進(jìn)去、抽出來試上幾試，直到不松不緊最合適為止。
我小心翼翼地把煤油倒進(jìn)洗凈的墨水瓶里，捏著裝上燈芯管的瓶蓋，讓它那長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴——棉線燈芯先鉆進(jìn)瓶?jī)?nèi)，讓煤油能充分浸泡著它，把瓶蓋一定要扭緊了，以免不小心讓煤油灑出來。
不一會(huì)兒，燈芯管上邊白白的棉線燈芯被煤油浸潤(rùn)，濕漉漉的。“嚓”，火柴劃出一道火線，燃起一個(gè)小小的火苗，湊近燈芯，“嘭”的一下，新做的煤油燈上燃起一個(gè)大大的橘紅色火苗。“呀！太大了！”我會(huì)用剪刀把露出燈芯管的棉線剪掉。剪的瞬間，火苗不見了，當(dāng)剪刀快速剪掉離開后，“騰”的一下，火苗又竄了出來，“毛筆”頭不再尖也不再冒黑煙，并且比剛才更亮！
平時(shí)教室里的窗臺(tái)上幾乎擺滿了墨水瓶做的煤油燈，這是那個(gè)年代教室里一道獨(dú)特的風(fēng)景。
為了防風(fēng)，最簡(jiǎn)單的做法是用一張白紙把燈圍起來，把接頭一粘，就成了一個(gè)圓柱形的燈罩。有人不想用手端，就用細(xì)鐵絲把墨水瓶攔腰纏一周，再?gòu)钠康锥瞪蟻�，和攔腰纏的鐵絲兩邊對(duì)稱連接固定起來，上邊兩個(gè)鐵絲頭延伸系在一起，外邊再圍上一張紙，呵！手提燈籠！這樣如果天冷，天黑，早上上學(xué)，或晚上放學(xué)的路上就可以提著照路了。
自制的煤油燈用它那微弱的亮光，漆黑之中與我同行，它照亮我的課本，伴著我伊伊呀呀的讀書聲，陪我度過了學(xué)生時(shí)代，是我童年抹不去的記憶。
五年級(jí):觀看者