棗
外婆家的棗又紅了�！ �
聽(tīng)媽媽說(shuō)，她小的時(shí)候那棵棗樹(shù)就在了。至于它什么時(shí)候栽下的，她也不知道。但她知道，這樹(shù)是外公栽下的�！ �
棗子多紅啊---那么紅，就像一個(gè)個(gè)美麗的紅寶石。咬一口，脆脆的，清香滿(mǎn)口。連吃不下的棗屑和棗核，雞們都要你爭(zhēng)我搶地啄。我坐在外公親手打制的躺椅上，望著掛滿(mǎn)枝頭的棗子，不禁想起了我的外公---哦，我親愛(ài)的外公……
舅舅和三個(gè)阿姨家都有孩子，但外公卻最疼愛(ài)我。媽媽說(shuō)，在沒(méi)有我之前，外公的思想一直很封建——他重男親女�？勺詮挠辛宋抑螅麉s一改往日的老觀念，對(duì)我特別疼愛(ài)�！ �
外公是個(gè)木匠，一直在一個(gè)工廠里工作。外公的童年很悲慘：他很小的時(shí)候就失去了父母，被叔父賣(mài)到地主家作苦工。那時(shí)，外公才7歲，從來(lái)沒(méi)有上過(guò)學(xué)。用他自己的話(huà)說(shuō)，他就是一個(gè)“大老粗”。的確，外公是長(zhǎng)得人高馬大的�！ �
記得幼時(shí)，我經(jīng)常騎在外公的肩上，哭著鬧著要去摘棗兒。每到那個(gè)時(shí)候，外公總是“呵呵”地笑，馱著我慢慢地“晃”到棗樹(shù)前，而我，也會(huì)異常興奮。我摘了棗兒，自己手里拿一個(gè)，然后再低頭往外公嘴里塞一個(gè)。無(wú)論那棗兒是熟了還是沒(méi)熟，為了逗我開(kāi)心，他都會(huì)笑瞇瞇地說(shuō)：“嗯，好吃，真好吃！毛毛摘的棗子就是好吃！”每每聽(tīng)了這句話(huà)，我便會(huì)“咯咯咯”地笑開(kāi)了，而外公呢?他也跟著我一起笑。小院里，一老一少兩代的親情便在這笑聲中蕩漾開(kāi)來(lái)了……
后來(lái)，我長(zhǎng)大了，該上學(xué)了。媽媽把我接回了城里。臨走時(shí)，外公抱著我說(shuō)：“記得來(lái)摘棗子�。 蔽沂箘诺攸c(diǎn)頭，仿佛要表明我的決心似的。外公笑笑，摸摸我的頭，他卻并不說(shuō)話(huà)。后來(lái)，我進(jìn)了一所小學(xué)，學(xué)習(xí)很緊張。我哪里還記得幼時(shí)與外公的那個(gè)小小的承諾？只是每年，外公和外婆都會(huì)托人捎些棗兒來(lái)。只有當(dāng)我咬到那些清脆的棗兒時(shí)，我才會(huì)記起我曾經(jīng)與兩位老人的種種。這份親情一直都蘊(yùn)藏在我的心里、我的生命里，永遠(yuǎn)都不曾間斷過(guò)。這棗就像一位使者，傳遞著那份不可言說(shuō)的親情�！ �
我記得非常清楚，就在外公去世的前一天，他還打電話(huà)告訴我，棗兒又紅了。當(dāng)時(shí)我只是漫不經(jīng)心地應(yīng)了一句。沒(méi)想到，這竟是訣別�！ �
第二天晚上，外公走了----他永遠(yuǎn)地離我們而去了，是因突發(fā)腦溢血。當(dāng)我看到蓋著雪白被單的外公時(shí)，我的心怎么也不能接受這個(gè)事實(shí)。他昨天還在和我通話(huà)呢！那一刻，淚水止不住地流了出來(lái)，像洪水猛獸一般，撕咬著、吞噬著我的心……，那種心痛，是我不曾感受過(guò)的，是那樣的劇烈！
現(xiàn)在的我，坐在木椅上，看著棗樹(shù)，我相信外公還在——是的，只是我們看不見(jiàn)他罷了。不然，那棗樹(shù)怎么會(huì)越長(zhǎng)越壯，棗兒也越來(lái)越甜呢？外公只是把他的生命以另一種方式延續(xù)了！
如今，棗兒又紅了。那么大，那么甜……