狗尾草
“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)。”詩(shī)人王安石頗雅致，栽梅自賞，可吾乃庸人，墻角只單有株野生狗尾草獨(dú)活。此草也賴，長(zhǎng)勢(shì)茂盛，好比一棵壯樹苗。
夏至，此草更張狂。枝粗葉大，如傘蓋，可投下陰蔭。不過(guò)幾天，狗尾草已吐出數(shù)條花穗。狗尾花是一條條的，長(zhǎng)如麥穗；可組成花條的花卻不過(guò)沙粒大�；ㄉ軡馄G，色如紅玉可卻無(wú)味；花形如小鈴鐺，蕊很細(xì)如蟲的觸須。也有人贊此草高大嬌艷，我想便不是。
秋末，花結(jié)了如塵土般的黑籽，枝葉也殘敗了。我隨手折一枝大葉，才見(jiàn)葉面早已被蟲蛀得七零八落；再掐一枝花，卻見(jiàn)花色，早以褪卻。枝不知為何彎了，如七旬老人的背。
冬夜，吾在床上小睡，卻聽(tīng)聞屋外“咔哧”折了植物。本想是自己的小海棠折了腰，慌忙披衣去看，可只見(jiàn)狗尾草斷枝躺倒在地上。是被雪壓壞的吧？近處去細(xì)看，才見(jiàn)原這狗尾草卻是被蟲蛀成了空心，枝干上也有許不少蟲眼。噢，原來(lái)這草早也只是軀殼了。驀然之間我便喜愛(ài)上了這不卑不亢的野草。
冬去春來(lái)。墻角的狗尾草又長(zhǎng)起來(lái)了，稚嫩的幼苗仿佛可以感染一切生命，照亮一起陰霾。