生活心情隨筆:歲月長(zhǎng)，故鄉(xiāng)暖
原標(biāo)題：【東方散文雜志•評(píng)論跋序】河北 張艷‖歲月長(zhǎng)，故鄉(xiāng)暖——簡(jiǎn)析袁學(xué)駿新著《回不去的故鄉(xiāng)》
有人說(shuō)，現(xiàn)在的人沒有鄉(xiāng)愁。而又有人說(shuō)，鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹，永遠(yuǎn)不會(huì)老去。這看似矛盾的兩種說(shuō)法正暗合了當(dāng)下現(xiàn)代人的一種矛盾心理。
去年這時(shí)候，我有幸拜讀了袁學(xué)駿老師《回不去的故鄉(xiāng)》的初稿，當(dāng)“回不去的故鄉(xiāng)”這幾個(gè)字映入我眼簾時(shí)，我竟然一下子眼睛濕了。這幾年，隨著故鄉(xiāng)親人的漸漸離去，當(dāng)讀到有關(guān)寫故鄉(xiāng)的文字時(shí)，我都不愿意付出真心，只泛泛而讀，我是怕我會(huì)隨那些故鄉(xiāng)的人、故鄉(xiāng)的事、故鄉(xiāng)的風(fēng)、故鄉(xiāng)的草、故鄉(xiāng)的樹、故鄉(xiāng)的月、故鄉(xiāng)的云、故鄉(xiāng)的酒一起淚濕衣襟。
袁學(xué)駿是我的恩師，我的長(zhǎng)輩。
他全書中大部分所敘述的是1953年至1963年這個(gè)時(shí)間段，我沒有經(jīng)歷過(guò)，可是，袁老師文字里的場(chǎng)景讓我很熟悉，他對(duì)故鄉(xiāng)的深厚和濃郁情感，我卻是深有體會(huì)的。
袁老師用獨(dú)特的視角和樸實(shí)的筆調(diào)，且獨(dú)辟蹊徑采用一種近乎口語(yǔ)化、風(fēng)趣化的語(yǔ)言來(lái)自由地寫作，讓我們一起跟著袁老師快樂、悲傷，一起同生共氣，當(dāng)我們也被拉進(jìn)他的內(nèi)心世界時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在那個(gè)年代發(fā)生的事，特別是在冀中一帶，在一個(gè)青蔥少年身上，留下了多么可貴的、有價(jià)值的東西，為一個(gè)人日后的成長(zhǎng)、立世、所為烙下了堅(jiān)定的印記。
寫家世百年，寫童心童趣，這是每一個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)情深所繞不開的，袁老師并分別用9篇文字記錄父母深情，尤其讓我蕩氣回腸的是那篇《娘的眼淚為兒流》，當(dāng)我看到主人公急急趕回家，一進(jìn)門就像孩提時(shí)一樣急著喊：娘，娘……時(shí)，就早已眼眶盈滿淚水;當(dāng)娘摸到大難不死的兒子臉龐，真實(shí)的站在面前那一刻，終于可以大聲地拉著長(zhǎng)調(diào)兒大哭了。這時(shí)，我早已泣不成聲，兒是娘身上掉的肉，生命中有娘，便有家，便有了長(zhǎng)日月，有了天下。
我的祖祖輩輩生活在鄉(xiāng)村，我也是鄉(xiāng)村的孩子，在村子里偷吃紅薯，豆角地里烤嫩豆角，樹上摘棗子，哪個(gè)頑皮孩子沒有做過(guò)?為故土，我也寫過(guò)很多文字，我寫我的小腳外婆，寫我的舅媽，寫我的表姐、我的大姐，寫村子里的老玉米，寫街口的馬燈，當(dāng)然寫得最多的還是生我養(yǎng)我的父母，故土是一個(gè)豐富且無(wú)窮無(wú)盡的世界，讓人心心念念，寫不完思不斷。
袁老師用了很大的篇幅，把童稚，玩伴，鄉(xiāng)鄰，故土風(fēng)貌都一一繁而不亂地展現(xiàn)出來(lái)。為故鄉(xiāng)喊魂，為故鄉(xiāng)立為，為故鄉(xiāng)留根�；夭蝗サ氖枪枢l(xiāng)，為什么要說(shuō)回不去，我想追問一句：那回得去的呢?回得去的是什么?我想應(yīng)該是鄉(xiāng)愁，是記憶，是記憶深處那份不舍的懷念與眷戀。
時(shí)下有太多的寫鄉(xiāng)土散文的作者只是一味地陳述，同質(zhì)化嚴(yán)重，偏離了美好的情感的方向，同時(shí)也忽略了一點(diǎn)，那就是擔(dān)當(dāng)與情懷，好的鄉(xiāng)土作品是廣大、駁雜、深刻的集合體，其主要功能如同樹干，要有內(nèi)在的魂，有敘事的精巧結(jié)構(gòu)，花未全開月將圓，是文學(xué)的最高境界，是自由寫作的最美展示。我覺得我們?yōu)槭湃サ哪晟俸脮r(shí)光，為牽絆不斷的愛，為故土的一年年蒼老應(yīng)該寫出自己的獨(dú)到的精神來(lái)。
《回不去的故鄉(xiāng)》是一本厚重的書，厚重到我們無(wú)法用眼睛來(lái)讀;這是一本讓人記得住鄉(xiāng)愁的書，以至于我們讀到每一個(gè)文字時(shí)都想著要為自己的家，為自己的可能再也回不去的故鄉(xiāng)做點(diǎn)什么。
就讓我們把這本厚重的《回不去的故鄉(xiāng)》交給時(shí)間吧，讓它在時(shí)間的脈搏里更加厚重，更加有力量，讓歲月的熏染給它再加上濃重的一筆。
作者：張艷