童年
小城的天總喜歡哭，雨淅淅瀝瀝，沒完沒了。清晨，盡管弄堂車水馬龍，卻掩飾不了黏稠的倦意。街道兩旁，梧桐樹林立。高高低低的樹陰，帶著一絲涼意，不遠(yuǎn)處，輪渡的汽笛聲尖細(xì)而悠長，隨徐徐的江風(fēng)鉆入梧桐街的角角落落。恰似不辭辛勞的更夫，將擁擠在街道兩旁的住家和店鋪一一喚醒。如意茶樓里茶香裊裊娜娜，麻將聲嘩嘩啦啦此起彼伏，如同夏日里倏然而至的雷陣雨。我熟門熟路的穿過弄堂，隨處都看見拿著蒲扇下著棋的大爺阿婆；吆喝著賣糖葫蘆的小販；手牽著手路過的情侶。不過我可沒時(shí)間欣賞，我得快點(diǎn)，快遲到了!
十歲那年，父母為了工作掙錢把我寄托在這座小城的外婆家。每年回來度假，一個(gè)星期左右。外婆這個(gè)可愛的小老太太總是在幾天前就準(zhǔn)備好菜，在家一邊細(xì)細(xì)的準(zhǔn)備，一邊慢慢的等待爸媽回來。
外婆也喜歡喝茶，還喜歡打麻將。常常約牌友在如意茶樓里打得天昏地暗。路過的孩童也常常聽到:‘好，今天運(yùn)氣好啊!’三條‘我要碰，哈哈，清一色’聽得老林一頭黑線。外婆做的蛋羹很好吃，放幾片空心菜，一半嫩黃，一半翠綠。端午節(jié)，外婆叫來左鄰右舍一起包粽子，沒餡的，有餡的，蜜棗、百合、春筍、桂糖、冬菇、豆沙······最后，笑瞇瞇的讓四鄰瓜分一空。
外婆有一只大黃貓，總是懶趴趴的趴在窗臺(tái)上望穿秋水，也不知道是哪家的大母貓讓它如此牽腸掛肚。我也時(shí)常在想，如果我知道是哪家的大母貓，或許我會(huì)當(dāng)個(gè)媒婆，給它倆牽紅線。
‘’賣香煙嘍，紅雙喜、真龍、黃山、紅杉樹�！@是阿晴的吆喝聲，滴答答的如下雨天后的露水，清清脆脆的。
阿晴大我兩歲，是我的師姐，也是我的鄰居。阿晴總在清早叫我上學(xué):‘’阿妹，太陽曬屁股嘍，上學(xué)了，要遲到了!‘’‘’阿姐，等等我，馬上就好了�！⒀�，你個(gè)懶蟲，每次都讓你阿姐等你，給，路上再吃。‘’外婆給我兩個(gè)甜粽，讓我給阿晴一個(gè)。其實(shí)我一點(diǎn)也不怕遲到，因?yàn)榘⑶缱钆逻t到，所以會(huì)提前十分鐘叫醒我。
六年級(jí)時(shí)，最后一次上學(xué)，阿晴沒叫我，或許是害怕見到我流淚，或許是要早點(diǎn)到復(fù)習(xí)……下午，我沒見到阿晴，父母卻來了，聽鄰居說，好像是要接我到縣城讀初中……走前，外婆和阿晴來送我，蒼茫煙雨中，我依稀還能看見外婆佝僂的背影、惦記的神情。阿晴模糊的喊著，依稀是讓我記得有空回來看我們，還揮動(dòng)著我送她的白手絹，晃出我一臉的淚花……