童年如昨
昨晚，在夢里，我變回了童年。真奇怪，夢是那樣的清晰。不到我是1966年出生的，我想對中國歷史這一年，大家一不會陌生。童年在十年浩劫中度過，留下許多的遺憾。
就拿學(xué)習(xí)來說吧，記得當(dāng)時(shí)，我們學(xué)校只有三名教師，全是初中畢業(yè)代課的，我們村子小，學(xué)生不多，但還是因只有四間教室，不得不上復(fù)式班。老一年級與新一年級在一個(gè)教室，二、四年級，三、五年級各一個(gè)教室，剩下一間是老師的辦公室。上課時(shí)，一個(gè)年級臉朝黑板聽課，另一個(gè)年級背對黑板自學(xué)，一半時(shí)間后交換，常常是亂哄哄的。我的數(shù)學(xué)成績一直不好，我想正是當(dāng)年基礎(chǔ)打得不牢。
那時(shí)候，農(nóng)村特別的窮，還沒有分田到戶，隊(duì)里的莊稼地里似乎一年四季都長著能吃的東西。我們常常是偷來充饑。我們學(xué)校前面隔著一條溝（我們這里所謂的溝大約是孩子跳不過去，有二三米寬），就是生產(chǎn)隊(duì)的田。
那是一個(gè)老師開會的日子（不知是誰規(guī)定的，星期六下午老師到大隊(duì)部開一小時(shí)會），碗豆角成熟了，那青麥中夾裹著的小碗豆角就像孩子小手，在微風(fēng)吹拂下向我們招手。我似乎聽到了身邊不少咽喉里發(fā)出的咕嚕聲。
不知是誰提議，推薦我過溝去摘�，F(xiàn)在回想起來無非理由有三：一是班主任論資排輩得叫我小姑；其二是每天他以誰能將當(dāng)天課文流利背出，作為衡量學(xué)生優(yōu)劣（不出意外，往往我每天還是會在多數(shù)人羨慕眼神中，拎著破書包得意地唱著小曲先行回家的）；三自然是在前兩條件下助長起來的所謂的膽大。
在大家的唆使下，童心蹦發(fā)出豪氣的我卷起褲腳淌過沒膝的水就過了溝。到了田里，當(dāng)然是先自己摘了幾個(gè)嫩豆角吃，還沒來得及品嘗那個(gè)中的滋味，那邊可等得不耐煩了，大聲喊……“扔過來，扔過來……”
我忙摘了幾把扔了過去，那邊嘰嘰哇哇搶成一團(tuán)，剩著這功夫我又邊摘邊吃，不一會兒，又扔了一把過去。只覺得有點(diǎn)異樣，因?yàn)楦杏X那邊沒有聲響，抬頭一看，同學(xué)們已向教室逃竄，那一把碗豆角正扔在班主任老師的身上，嚇得我大氣也不敢出。后來，被老師帶到了辦公室，罰站在門后，老師發(fā)狠地說：“還是女孩子，每次調(diào)皮都有你一個(gè)，今天非站你到我們下班�！�
正當(dāng)我站得發(fā)累的時(shí)候，他的一個(gè)老同學(xué)，從外地來看他，大概看我是個(gè)女孩子，挺難為情的，就為求情。結(jié)果老師罰我將早晨剛學(xué)過的課文背一遍，這才將我放回了教室。
轉(zhuǎn)眼間，童年離我那么遙遠(yuǎn)，人過中年，�；叵雰簳r(shí)的事情，往事如昨，但從童年如昨的往事與現(xiàn)在孩子童年生活對比中，我讀到的不在是辛酸，而是滿眼憧憬著未來。