綠山墻下的童年
雨漸漸緩了，雨珠順著房檐向下滴著，形成了雨簾。
嘬一口濃茶，甚苦，心中竟萌生起了往里加糖的念頭，但很快，便打消了，哪有甜的茶，茶甜了，還叫茶嗎？
透過雨簾，看到了對面的綠山墻，嘴角淺淺的浮起了一絲笑意，茶味卻在心中翻滾——這片綠山墻，有我多少回憶呢！
那時還小，有個玩伴，就叫她恬吧！
恬的樣子在我腦海里已經(jīng)模糊，只記得，她愛笑，而且甜甜的。
有一天，她神秘兮兮的對我說：“元，你知道南瓜嗎？”
我邊比劃邊說：“當(dāng)然知道啦！南瓜嘛，圓圓的，黃澄澄的，媽媽經(jīng)常熬南瓜粥給我喝，可好吃呢！”
她說：“那你知道南瓜種子么？”
我想了想，搖搖頭。
她湊過來，用手指指對面樓的綠山墻，對我說：“你看，那里就能結(jié)出南瓜種！”
我寫滿疑問地說：“可是那從來沒結(jié)出過南瓜呀！”
她無比驕傲地說：“這你就不知道了吧！南瓜長在地上，要把那種子摘下來，種在地下，不久后，就能結(jié)出南瓜啦！”
我興奮極了，卻想起了一個問題，便問：“恬，你怎么知道那是南瓜種的？你種過？”
她拉起我的手：“去看看就知道了！”
仰望綠山墻，真是難以言表的宏偉，恬指給我看：“這就是南瓜種！”
順著她指的方向，我看到了一個形似南瓜的灰色種子，我摘下來，卻將它碾破了，成了粉末，只留下了八粒黑色種子：“這就是南瓜種？”
恬信誓旦旦的對我說：“是的！”
我一陣歡欣雀躍：“你種過嗎？”
恬搖搖頭：“沒有。”
我說：“那咱們多摘點，找個地方一塊兒種！”
那天下午，我們在烈陽下摘了十幾個南瓜種，選了公園里角落的一寸土地，細細播種下來。
我們按時澆水，兩個星期后，冒了芽，我們欣喜若狂，更加愛護起了南瓜苗。
在我們的悉心照料下，南瓜苗高了不少，卻在一天，恬哭著來找了我：
“元，我要走了，明天就要搬走，爸爸在外地定居了，我和媽媽要過去，我要去哪兒上小學(xué)……”
我心里一震，卻沒有說任何話，但是嗓子卻憋得難受，像喝了茶一樣。
我問：“你會再回來嗎？”
她說話已經(jīng)語無倫次：“也許會……也許不會……會嗎？不會吧……但這個房子已經(jīng)賣了……怎么辦……”
我回了屋子，拉開抽屜，小心翼翼地用鑰匙把小盒子打開，取出里面的四葉草手機掛墜鏈，塞到她手里：“不要忘了我�！�
她哭得更厲害了：“嗯！”
第二天，她真的走了，她的媽媽拉著她，走在朦朧的朝霧中，不，是我的眼睛泛了霧。
我按時給南瓜種澆水，一個月之后，南瓜種長成了與綠山墻一樣細長的，巴在墻上的藤蔓，并沒有南瓜，而是同樣結(jié)出了南瓜種。
……
想著，眼前的霧越發(fā)濃重了，那種子并非是“南瓜種”，而是爬山虎種子。
回過神來，才發(fā)現(xiàn)，天已經(jīng)晴朗，陽光耀的刺眼，我走到綠山墻下，幾個孩子蹦蹦跳跳的跑過來，竊竊私語著什么，其中一個孩子摘了一個爬山虎種子，抬起頭，問我：
“姐姐，這是什么？”
我想了想，將呼之欲出的“這是爬山虎種子”咽下肚去，笑著對他們說：
“這叫南瓜種。”