童年的年是甜美的回憶
童年無論是貧窮的還是富有的，在日復(fù)一日的歲月里它都會成為生命中最誘人的磁場。童年里五彩繽紛的夢，那么讓人懷念，歲月不可能將這溫馨的回憶給吹掉；只會把它保存。
真的很快，還沒有準(zhǔn)備好就又過年了。小時(shí)候我們非常盼望過年，因?yàn)檫^年才有新衣服穿，過年才能吃飽飯，過年才能吃夠肉。記得那時(shí)過年從“小年”（臘月二十三）祭灶神之日起，有的人家就開始有香味飄溢了。傳說小年這一天，灶王爺要升天向玉皇匯報(bào)百姓的生活情況。為了避免口無遮攔的頑童說出對百姓人家不利的話，一大早，父母們就把頭幾天買好的糖瓜分給孩子們，為的是吃了后糊住嘴巴，免得這一天信口瞎說，讓灶王爺聽了去向玉皇學(xué)舌。
時(shí)間一進(jìn)入臘月，我們就開始扳著手指頭迎接著。雖然那個年代市場上的物資十分匱乏，人們?nèi)背陨俅�，但是一到寒冬臘月，人們還是早早地張羅起過年用的東西來。就拿穿的來說吧，大人寧愿穿著縫了補(bǔ)丁的衣服，也要給小孩子準(zhǔn)備新衣服，而吃的東西更是要想方設(shè)法早早準(zhǔn)備好。那時(shí)生活困難，豬肉是憑票定量供應(yīng)，人們幾個月才能吃上一頓肉，所以人們喜歡的是肥肉。那時(shí)吃頓肉叫“打牙祭”，因而人們對肉味的嗅覺特別敏感，就像現(xiàn)在的人對銅臭那樣敏感。到了臘月二十幾，不論城市還是農(nóng)村，到處肉味飄香。由于難得吃頓肉，我記得那時(shí)吃頓飽肉油嗝得打半天；不像現(xiàn)在，頓頓吃肉也打不出一個油嗝來！
那時(shí)的年三十是孩子們最幸福的時(shí)候。穿著一年才能穿到的新衣服，女孩子扎著用自己積攢多日的零花錢買來的鮮艷的頭綾子。那個美、那個樂。吃著平時(shí)吃不到的年嚼過，撐得都不消化了。尤其是初一早上吃餃子，在餃子里包上個鋼镚，誰吃到就預(yù)示誰的運(yùn)氣好。孩子們?yōu)榇顺燥柫诉�硬撐著吃。等到自己有家了，過年還饒有興趣的包上個鋼镚，彌補(bǔ)兒時(shí)很少吃到鋼镚的缺憾�，F(xiàn)代的孩子卻說我迷信，餃子里的鋼镚對他沒有任何吸引力。因?yàn)樗倔w會不到吃到鋼镚后的喜悅和快樂。
那時(shí)過年首先要貼年畫，我們家房后就是供銷社，到那幾天供銷社掛滿了各種各樣的年畫，畫底下標(biāo)著號碼。內(nèi)容有故事連載、英雄人物、山水風(fēng)景、魚鳥花卉，我煞是喜歡。供銷社人山人海的，我們村是公社所在地，所以附近村的人們也都來這里購買年貨。為買畫我得幾次去斟酌，好幾次擠進(jìn)去再出來盤算著價(jià)格和喜好，每回都是滿頭大汗的。雖然才一角錢左右一張，但媽媽規(guī)定只能買幾張，只好優(yōu)中選優(yōu)。每次又都是帶著戀戀不舍的心情離開供銷社。那時(shí)，我就想等我掙錢了喜歡的畫都買，貼他個滿墻。等我工作的時(shí)候有錢了，已經(jīng)不時(shí)興貼年畫了，商店里到處是樣式齊全的工藝品。我的愿望也因此沒能實(shí)現(xiàn)。
貼對聯(lián)更是過年的一件大事。那時(shí)沒有賣對聯(lián)的，街坊許哥是個文化人又寫一手好字，左鄰右舍都找他寫對聯(lián)，我就買幾張大紅紙?zhí)崆皫滋烊ピS家排著，對聯(lián)的大致內(nèi)容都是祈求平安、富貴發(fā)財(cái)。年三十早早的我哥就帶著我們開始粘貼。據(jù)說越早越好，有的人們竟然在臘月二十六、七就已經(jīng)打掃好了院子貼上了對聯(lián)啦。從屋里到屋外都是對聯(lián)和福字：豬圈、雞架、米缸也要貼上，對新年的期望在對聯(lián)上體現(xiàn)得淋漓盡致�，F(xiàn)在的對聯(lián)更是五花八門，內(nèi)容多樣，印制精美，方便快捷，滿大街都有賣的，再也不用排號等待了。
記憶中的“年”是忙碌的。每當(dāng)進(jìn)入臘月，清掃家里的灰塵，粉刷家中的墻壁是必須做的活。當(dāng)時(shí)的家里生著火，特別的臟，早晨開始打掃家時(shí)，穿上爛衣服或臟衣服，先把窗戶上的紙撕爛，然后開始掃舍，當(dāng)打掃完家時(shí)，鼻子兩邊都是灰塵，鼻孔里、喉嚨里都是黑的。玻璃就是窗心里有幾塊小玻璃，不像現(xiàn)在，打掃家不費(fèi)勁，麻煩費(fèi)勁的主要是擦洗玻璃。掃完家后，要粉刷墻壁，不是象現(xiàn)在這樣去買刷墻粉，噴上墻那么簡單，而是去山上刨回些一種家鄉(xiāng)人叫的“白土子”，放進(jìn)盆里，加上開水，來回去攪，然后用刷子刷墻。掃塵刷墻過后就接近傍晚，馬上再用紙糊窗戶，貼上喜慶的紅窗花。再把買來的幾張年畫，訂在墻上，再把相框里的照片重新布置一番。
重頭戲還是要做各種主食、茶食。蒸饅頭、豆包、蒸糕、攤花。還要炸各種茶食：香甜的麻花、酥脆的馓子、外面裹滿糖里面酥酥的糖棗、還有麻頁、油餅、酥條等等，炸油點(diǎn)是每家都要做的，一則用來祭祖供神，再則作點(diǎn)心食用。炸幾樣，炸多少，這要根據(jù)主婦們的廚技和家庭實(shí)力決定。不論啥人家，在動油鍋時(shí)很有講究，小孩子在灶前不準(zhǔn)隨口說油鍋里的事。如，油溫升高，油沫溢起來時(shí)，不準(zhǔn)說“油溢了！”否則，油鍋里的油就會迅即減少，預(yù)示著來年光境不好過。曾聽老年人說，炸供時(shí)，要一個人靜悄悄地炸，遇著鍋里油沫泛起要溢時(shí)，不用慌，不要作聲，悄悄用瓢往出舀就成，據(jù)說有人舀出滿滿的一缸油。當(dāng)然，這是毫無根據(jù)的迷信說法；僅僅說明，油對于當(dāng)時(shí)的家庭來說，是一種相當(dāng)貴重的生活物品。還有就是需要壓豆腐、壓粉條、生豆芽等等。還有一樣?xùn)|西特別好吃——凍土豆，將凍土豆中的冰拔出去后，擠干、蒸著吃，甜中帶酥還有點(diǎn)精道，我形容不出那樣的口感——好多年沒有吃到了，突然在去年夏天嘗到了兒時(shí)冬天才有的美味零食，味道還是那樣，只是感覺怪怪的……
多數(shù)人家在年跟前（一般是臘月二十八），再做一盆撈干飯；把小米（或者摻入小量大米）煮至七八成熟，撈出后盛入盆里，直至堆起成一個小山丘狀，用鍋鏟把表面抹光滑，放冷后，上面插幾個尖尖的紅辣椒和綠蔥芽（像征來年光境紅火旺盛），之后存放在院外冷房中。撈干飯主要是正月里一早一晚氽著喝。做氽飯前，先要把干飯解凍，把干豆角絲和葫蘆條用冷水浸泡，發(fā)好之后切成寸長小段，水開后和干飯一塊入鍋，鍋開后，放入適量鹽和酹油，煮幾分鐘后用胡麻油熗些蔥花澆入，一鍋氽飯就做好了。氽飯不似稀飯，做出來水米分明，沒有米漿，喝起來噴香可口，非常適合用作肉食吃多后的去膩調(diào)劑。
水果是很稀罕的東西，普通人家是不會有的。主要是一些干果，象核桃、花生、瓜子、各種豆子——蠶豆、黃豆、黑豆等。等到年夜飯吃過后，新衣服的兜里裝了滿滿的各種東西，找地方守歲去了。在那物資緊缺的年代，過年每家都是自己炒瓜子，蠶豆（我們習(xí)慣叫做“大豆”），有錢的人家炒點(diǎn)花生。印象最深的是，先要到河溝里撿一些大點(diǎn)的干凈沙子，放大鍋里和瓜子、蠶豆一起炒。起初，是我坐著小板凳，邊拉風(fēng)箱邊添柴火；哥哥一邊用鏟子翻炒，一邊嘗著生熟。后來我看出了門道：“每回炒完了你也嘗飽了，這不行咱得換換。”從那以后就改成哥哥燒火，我則踩著板凳邊炒邊嘗，甚至炒焦了也不在乎。年就是在這親昵而香甜的氣氛中度過的。
三十晚上總是穿好新衣服，等不及吃早飯，孩子們就跑到院子里撒歡了。左手舉一小截土香，右手忙著從兜里往外掏小鞭。紅紅的半寸來長的小鞭可是寶貝啦，家里統(tǒng)共給買了一掛一百響，從初一放到十五，每次只舍得揣十個出來過過癮。藏在家里的小鞭如果被兄弟姐妹發(fā)現(xiàn)了“偷”走幾個，父母們就成了難斷家務(wù)事的糊涂官，只有許諾“再買一掛”才能安撫孩子們的哭聲。到了晚上，全院子的人都出來看放花，孩子們手上提的小燈籠有五角星的，也有宮燈式的，星星點(diǎn)點(diǎn)煞是好看。你家的“老頭樂”噴出滿天花雨，我家的“火樹銀花”也不遜色，他家的“螺絲轉(zhuǎn)”躥進(jìn)人叢，激起一陣陣笑鬧聲。我一生中只有過一個屬于我的小燈籠是西瓜式的，我不知道有多么喜歡它，可是因?yàn)榕艿脷g，隨著我的一個跟頭它也就熊熊燃燒了，為此我不知道哭了多少回，看著別人依然挑著燈籠跑來跑去的，我都懊悔死了。
現(xiàn)在改革開放使人們都富裕了，日子天天都像在過年。無論是大人還是孩子，對于過年似乎沒有三十多年前那樣渴望了。富裕的生活條件，開放搞活的市場經(jīng)濟(jì)，想吃什么就買什么，所以，對過年沒有了更多的期盼。一大家子人年夜飯?jiān)陲埖臧鼈�桌，已經(jīng)不是什么新鮮事。新衣服隨時(shí)隨地看好就買，而且還注重名牌。立柜里一個人的衣服比過去三個家的都多。用豐衣足食來形容是最貼切不過了。如今真是今非昔比��！
童年的年，永遠(yuǎn)是甜美的回憶。歲月已逝，童心依舊！珍藏于兒時(shí)記憶的春節(jié)，猶如一壇滋味醇厚的老酒，經(jīng)過歲月長久的沉淀，愈發(fā)醉人濃烈醇香。在春節(jié)品味每一個充滿生活情趣的年俗，履行每一個年俗儀式，緬思每一個春節(jié)的非常記憶。讓人感受到時(shí)光往事里沁人心脾的幽香，喚起內(nèi)心深處的情感，增添人生旅途的精神收藏。在節(jié)日的歡聲笑語中，喝著鄉(xiāng)酒、敘著鄉(xiāng)情、聊著鄉(xiāng)事，不也是最好的人生享受嗎。