綠楊芳草幾時休，淚眼愁腸先已斷
城上風(fēng)光鶯語亂，城下煙波春拍岸。綠楊芳草幾時休，淚眼愁腸先已斷。
情懷漸覺成衰晚，鸞鏡朱顏驚暗換，昔年多病厭芳尊，今日芳尊惟恐淺。
——《玉樓春》錢惟演
流年碎影，斑斑駁駁，回望去，總有一些愛恨縈回于心，總有一些牽絆揮之不去。拂去內(nèi)心深處的蒼綠，你會發(fā)現(xiàn)，那些本以為被歲月風(fēng)干的缺憾和疼痛，依舊在泛著潮濕，于心中恣意地流淌。有些人喜歡陽光，喜歡在心中種植溫暖，因為這樣就可以驅(qū)散內(nèi)心深處的潮濕，淡化疼痛，即便收效甚微，也無怨無悔。而有些人卻害怕陽光，害怕將明媚照進心底，因為如此一來，曾經(jīng)的傷痛就會暴露無遺，就連那最微小的脈絡(luò)，都會清晰如昨，故而，與其拿出來晾曬，莫如將它塵封在一個無人知曉的角落，不去輕易開啟，亦不觸及。
春天是一個溫暖的時節(jié)，一個萬物復(fù)蘇的殿堂，沒有蒼白，亦無枯瘦。這首《玉樓春》便是詞人錢惟演在春意正濃時所作。然而，當(dāng)他看到鶯歌燕舞的春光，煙波浩渺的綠水時，卻沉吟道：“綠楊芳草幾時休，淚眼愁腸先已斷�！贝藭r的他，時值暮年，身居漢東（即今湖北隨州），生活凄涼而清貧。對于一個將名利視為一生追求的人來說，還有什么比看著自己偌大的基業(yè)于頃刻間散做云煙更令人悲慟的呢。人常說，生活半醉半醒最為適宜。是呵，過度沉醉的人，看到的往往只是一時浮華，待到迷霧散去，則是萬般冷寂。
錢惟演的仕途生涯，可謂是順風(fēng)順?biāo)讲角嘣�，雖有過跌宕坎坷，也不過是石沉大海，泛起微小漣漪。歐陽修在《歸田錄》中記載，錢惟演能夠“官兼將相，階、勛、品皆第一”可見其地位之顯赫。然而，與其地位相比，錢惟演的藏書則更令人嘆為觀止。他自稱：平生唯好讀書，坐則讀經(jīng)史，臥則讀小說，上廁則閱小詞，幾乎從來沒有離開過書。此話雖有些夸張，但這種讀書的精神，卻值得我們學(xué)習(xí)和贊揚。正是因為喜好讀書，錢惟演的家中可謂藏書極豐，甚至可與皇室秘閣的藏書相比，故而，將他譽為藏書家也不足為過。
錢惟演不但在文學(xué)上頗有造詣，在治家方面，也有著一定的心得。猶記得一件錢惟演的書房趣事。他雖成長于富貴之家，卻講究勤儉度日。不到規(guī)定的日期，他絕對不會給子弟們?nèi)沼昧沐X。然而，他有張良計，我也有過墻梯。那些囊中羞澀的子弟們?yōu)榱蓑_到銀錢，便會偷偷將錢惟演的珊瑚筆格藏起來，那可是錢惟演平生最珍愛的文具，故而他常常會將筆格放置在幾案上賞玩。當(dāng)他看到筆格不翼而飛時，自然著急，于是，便會貼出尋物啟事，并帶有懸賞。
那些子弟們則會故意等上一兩日，佯裝找著了獻給他，錢惟演一歡喜，便會將賞錢如數(shù)照付。以后但凡缺錢之人，都看準(zhǔn)了這條生財之道，樂此不疲地偷筆格，錢惟演居然也樂此不疲地貼懸賞，這種把戲一年里能玩上五、七次。人常說，難得糊涂。倘若事事都用理性去思考，用教條去約束，那么生活還有何樂趣可言？錢惟演是真的不知筆格在何處？也許他只是他不想追究罷了。治家如治國，太過苛刻則積怨恨，太過松散則生懈怠，只有恩威并濟，寬嚴(yán)得當(dāng)才能夠營造和諧安樂的生活。
有時會想，如果錢惟演就這樣簡單的生活多好，做一個風(fēng)流雅士，有萬卷藏書可以閱覽，有殷實家底可以度日，有三五知己可以對飲，何其快哉�？伤鰻幟麏Z利之心，不擇手段地謀求高位，巴結(jié)皇室，依附劉太后，即便被時論所鄙薄，被官僚所嫉恨，也沒有想過回頭。他最輝煌的成就，是手握政權(quán)的劉太后給予的，而這所有的一切，也在劉太后死后，變得黯淡。常言“月滿則虧，水滿則溢”又道是“登高必跌重”，自古榮辱得失周而復(fù)始，沒有誰能夠永享清寧，只是當(dāng)局者大都很難看清楚這一點，為自己留條后路。
公元1033年（宋仁宗明道二年）三月，垂簾聽政的劉太后崩，宋仁宗開始親政，并著力在朝廷廓清劉太后黨羽，錢惟演自然在劫難逃，同年九月，錢惟演因事被貶為崇信軍節(jié)度使，謫居漢東，緊接著，其子錢曖也被罷官，這一切，都預(yù)示著他的政治生涯行將結(jié)束�？芍^一朝貶漢東，永無出頭日，這對于一生“雅意柄用”的錢惟演來說，是一種無法忍受的痛苦。廣貿(mào)大廈一朝傾，錢惟演一生殫精竭慮所謀求的富貴榮華，就在自己的眼前，頃刻化為塵煙，就連他的后輩，也受到了牽連。
時值暮年，卻落了個背井離鄉(xiāng)，家業(yè)凋零的慘淡下場。此時的錢惟演，只覺身似浮云，心如飛絮，氣若游絲，再也經(jīng)不住任何打擊。漸漸地，他愛上了秋日的頹敗，冬季的蒼白，因為他害怕春光的明媚，害怕那心底涌動的潮濕在陽光底下被無情地晾曬。他不喜歡漢東這個地方，覺得這里的一草一木都是在嘲笑他，笑他的作繭自縛，笑他的老無所依。他多少次登高遠眺，只希望過路的風(fēng)，能夠為他帶來些許家鄉(xiāng)熟悉的清涼，怎奈何，山高水遠，楊柳重重，自己的最后一點渴盼，都顯得那般單薄而無力。此刻的錢惟演，除了滿腹愁腸和幾近干涸的淚眼，再也沒有任何物什可以填充。
也許這樣的坎坷看在年輕人的眼里，只是一次人生磨礪，但落在一個暮年之人的身上，卻是致命的一擊。人在窮途末路時，最為清醒，最為憔悴，也最易蒼老。錢惟演家道中落，被貶異地，心中因急忿怨痛已有積傷，又加上貧病交攻，漸漸地，竟露出那下世的光景來。“情懷漸覺成衰晚，鸞鏡朱顏驚暗換”，也許他初貶此地時，內(nèi)心還尚有一絲對未來的期盼，但隨著時光的流逝，那最后的念想也被現(xiàn)實的風(fēng)塵吹落了。他的眼眸中除了黯淡，再無其他，猶如一潭死水，吹不起半點漣漪。一次不經(jīng)意間地對鏡自視，他吃驚地看著鏡子里那個佝僂而滄桑的老人，一時間竟辨認不出是誰！只能空自嘆，朱顏驚暗換！曾經(jīng)那個神采爍爍的自己，已不知何時，被時光暗換了模樣。
“昔年多病厭芳尊，今日芳尊惟恐淺�！蔽羧眨蛏眢w多病而不宜飲酒，可現(xiàn)在的他，只求一醉。是呵，醉了，就不會再有那么多的夢魘纏繞，不會再有那么多的愁緒難消。他定然后悔過，后悔當(dāng)初不該被名利沖昏了頭腦，后悔沒有著眼全局，為自己和后輩們考慮過退路，他壓上了全部，卻終是輸?shù)靡凰�。此后，錢惟演每當(dāng)飲酒唱到這首《玉樓春》時，都會聲淚俱下，為自己的人生而感到悲哀。未出一年，錢惟演于漢東病逝。也許，他本命不該絕，只是他不愿意再活下去，不愿再面對這慘淡的人生。
選擇一條路，也許只需一刻，而走完它，卻需要一生。以什么樣的心境去走，就會看到什么樣的風(fēng)景。有些人一味地追逐美好的幻影，卻忽略了腳下的頑石，有些人一味地向往高處，卻迷失了歸途。少一分癡念，也便多一分清明。人生路漫漫，不求走得長遠，但求走得無悔。