回家五年級(jí)日記
車(chē)在高速公路上飛馳，恍然間穿過(guò)一層厚厚的玻璃墻，夢(mèng)幻般回到了現(xiàn)實(shí)。
走下擠滿老人與小孩的汽車(chē)，再走一段人跡罕至的山路，便是家了。
這山路，透著熟悉又陌生的氣息。一條水溝在其中左沖右突，深深地刻進(jìn)了泥土，記載著歲月。只要稍抬頭，就可以看到滿山的橡膠樹(shù)。父輩們?cè)苑N的橡膠樹(shù)都已老了，抖落一地黃葉，只剩嶙峋瘦骨，而路旁的松樹(shù)似乎不懂季節(jié)，依然蔥郁細(xì)密，斜切下濃密的陰涼。一段路，在分隔繁華與蕭條的同時(shí)，又接通了文明與落后。喧鬧躁動(dòng)的城市已遠(yuǎn)去，恍如夢(mèng)醒，耳邊只有山間那幽靜的蟲(chóng)鳴聲。前面就是我成長(zhǎng)的地方，一個(gè)狹小的生產(chǎn)隊(duì)。
對(duì)于山間這樣一個(gè)地方，我并不眷戀，連最近的鎮(zhèn)也躲它于十里之外，只有一條盤(pán)山路九曲十八彎地將它引向遠(yuǎn)方。那里生活著走不進(jìn)城市心臟的人群，絕對(duì)的勤勞絕對(duì)的質(zhì)樸，卻又蠻悍粗野的他們保持了異樣的生命力。年月在轉(zhuǎn)，惜日的小孩長(zhǎng)大后，最初的樂(lè)園也漸漸隱退，越發(fā)令人厭倦。到遠(yuǎn)方求學(xué)，心都會(huì)隱隱作痛，破敗的景象依舊，父母仍然瑟縮于屋底下。他們都老了，唯一的期望，是一家人的團(tuán)聚。
狗恐惺地遠(yuǎn)遠(yuǎn)叫著，看來(lái)它們都已不認(rèn)得我，父親循著狗叫聲迎了出來(lái)。注視著滿額白發(fā)面容松弛的父親，一種悲涼頓時(shí)涌上心頭，電話里說(shuō)個(gè)不停的我竟啞口無(wú)言，父親先開(kāi)了口“回來(lái)啦！鍋里有番薯湯。”
居家的日子里，陽(yáng)光慵懶地照著。貓倦縮于墻角，雞蹲在竹林底下會(huì)傳來(lái)小孩的追趕打鬧聲，鬧聲過(guò)后更顯寂靜。曾經(jīng)我也那樣歡快地玩耍，兒時(shí)的記憶猶存，兒時(shí)的伙伴卻已星散天涯。隊(duì)里的人跡越來(lái)越少了，留守的只有老人和孕婦。許多房子只剩一扇陳舊的木門(mén)，關(guān)著滿屋的霉氣。無(wú)家可歸固然慘痛，有家不想歸更令人悲哀。我想，游子總會(huì)想家的，是這樣一些人群和貧苦的地方使他們困倦而徬徨。并非是忍心舍棄，只是貧窮并不光榮，繁華落盡后的回歸于固守薄地，是兩種不同的態(tài)度。于是，離家與回家就成了年青一代生活的開(kāi)始與歸結(jié)。
家總是要回的，如我們必然的出走。把對(duì)老家的愛(ài)與痛，積累于心間，幻化成前進(jìn)的動(dòng)力，回家就有了超乎尋常的意義。
每次回家，總會(huì)有一種被拉回現(xiàn)實(shí)的痛。站在屋旁的石拱上眺望，已漸漸成為我的一種習(xí)慣。