母親
近來特想寫寫我的。按照現(xiàn)代年輕人的稱呼,應(yīng)該是稱作“媽媽”。但我始終認(rèn)為在媽媽眼里,我永遠(yuǎn)是孩子;而在母親眼里,我可以是個成熟了的女兒。而且我既是寫文章,也想學(xué)的文縐縐,“母親”這個字眼更加書面化,我更寫的下去。書雖讀的不多,還是讀過高爾基的《母親》。只瀏覽過一遍,內(nèi)容大體已全忘光,只記得故事中的母親身世悲慘,死的早。在不理智地認(rèn)為命運(yùn)不公的時候,我每每去對比那些身世悲慘的人,從而聊以自慰,“至少我比高爾基幸運(yùn)!” 我喜讀高爾基的《童年》和《在人間》,有一種莫名的羨慕,所以常拿自己和他年輕時候比。
但要比起母親來,天下的母親又是相似的。我想不用我多加敘述,你懂的。氣憤母親對我管束時,我總想用“天下烏鴉一般黑”代替“可憐天下父母親”說給她聽,可見我心里是承認(rèn)后者的。
我曾經(jīng)試著寫過母親,還是高中老師要求寫周記的時候。我自知寫作是不怎么樣的,沒有文采,只能靠文字背后的東西取勝于他人。那篇關(guān)于母親的“連載小說”我終還是在搖籃里就掐死它了。試卷作文寫的母親,大多是編的。我不擅編故事,不擅煽情,每個母親的故事都像白開水,只是盛放的杯皿不同,水還是一樣淡,淡到想喝礦泉水。大多數(shù)學(xué)生時代可能都有過的經(jīng)歷,寫正緊文章時很少寫自己或身邊的故事,總認(rèn)為那些平凡的東西不夠抬到桌面上,想寫也許都放棄了。到了大學(xué)不學(xué)語文不寫作文,沒那么多束縛,只是將自己想到的寫出來,反而看到很多精彩的篇幅。說到我寫這篇文章的沖動,來自于昨天和母親的一通電話。對話里,母親滔滔不絕,我作為忠實(shí)聽眾第一次感到她不是來自于家的開心,我震撼了。原來,她不打麻將不贏錢也可以這樣開心的。她的善良又是用怎樣一種淳樸的話語表達(dá)出來,一點(diǎn)不摻假,不膩味。
母親又回去工作了。她在當(dāng)?shù)匾粋二本大學(xué)的食堂做衛(wèi)生工作。聽說經(jīng)理和廚子都換了,食堂也重新裝修了一番,工資也給漲了。
“你們那食堂的飯菜多少錢,最貴多少?”她剛一接通電話就問。
“最貴的四塊吧。我們食堂是按肉菜比例算的,肉越多,菜越貴。但肉再多,撐死了也不過是三分之一。”
“我們這也是貴。什么帶魚,炸肉,龍蝦,肉丸子是最貴的,四塊五。你多打點(diǎn)好菜吃,一塊錢的煮白菜你別吃了!
“煮白菜的營養(yǎng)很高,而且對身體好!蔽矣执蛩愫退f養(yǎng)生了。
“那也要多吃肉啊,別虧了自己。這里的學(xué)生都愛耍小聰明。我上次碰到一個學(xué)生,打好飯菜讓他刷卡,結(jié)果卡上只剩兩塊錢。他說先讓他吃,吃完再回去拿卡。我硬是讓她把飯菜放下,拿了卡再回來討。他小聰明我也不弱,想吃飯不刷卡,門都沒有。后來還不是乖乖拿同學(xué)的卡刷了,我才讓他把飯菜端走。有時候我一碰到這樣的,我就故意少打點(diǎn)菜,走的時候眼睛一直起來,氣呼呼的! 我喜讀高爾基的《童年》,有一種莫名的羨慕,
“媽,你別老給人家飯菜打得少,我們學(xué)生都憎惡這食堂的阿姨了。你別讓人家恨你!
“沒有。我看見是女生我就多打點(diǎn),男生我就少打點(diǎn)”
“你這不是弄反了嘛。男生吃的多,你還少打點(diǎn)。女生吃的少,打多了不是浪費(fèi)!
“我一看見人家是女生,不就想到自己的女兒嘛,看著怪心疼的”我刷的眼酸鼻也酸。