陪伴是愛的最高境界
在網(wǎng)上看了部電影《歸來》，張藝謀的作品，大師即大師，厲害。
故事情節(jié)很簡單，講述的是文革期間，陸焉識被打成右派關(guān)押，后逃了出來，他為了見親人在門外徘徊了很久后輕輕敲門，但是妻子婉瑜經(jīng)過激烈的思想斗爭終未開門。下樓的時候陸焉識被回家的孩子看到，孩子為了跳舞的時候扮演一個主角，舉報了他。第二天，妻子帶上行李和吃的到天橋下找陸焉識，正好看見焉識被文革人員圍追堵截。她和他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見。三年后，陸焉識平反了，但是婉瑜卻換上了心因性的失憶，不讓陸焉識進(jìn)門。在以后的日子里，焉識就以“修琴師”“念信人”等身份陪在婉瑜的身邊。每月5號，陸焉識都陪著婉瑜去接“陸焉識”。
這部影片，沒有唯美的畫面，沒有一波三折的故事情節(jié)，沒有驚天動地的創(chuàng)舉。仿佛只是在觀看一部老影片，聽一個古老的故事。但是，這部影片帶給人的震撼是真實的，無以倫比的。
婉瑜鼓足了勇氣，準(zhǔn)備好了干糧和衣物，穿越了大半個城來看望“犯罪在逃“的焉識，焉識在天橋下望眼欲穿，但是為了見妻子一面，他絲毫不畏懼被抓的危險，亮著嗓子呼喚婉瑜的名字，當(dāng)兩個人就要見面的時候，焉識被抓了，婉瑜和焉識的掙扎讓人撕心裂肺，不由感慨愛人見面手難牽大概就是世界上最痛苦的事情。
終于，雨過天晴了，焉識昭雪平反。接站的是他的女兒丹丹，丹丹欲言又止，焉識卻一門心思地快點回家。家里，一切依舊，唯一不同的是家里到處貼了紙條，如“不要鎖門”……我是個想象力有限的人，只能猜測這是不是意味著“物是人非”呢？在艱難的等待中，婉瑜回來了，但是，她的舉動是讓人詫異的，因為她表現(xiàn)平淡，沒有假面的欣喜若狂和熱淚盈眶，只有有禮貌的問候寒暄。我的心揪成一團(tuán)，難道是時間沖淡了一切？謎底揭開，婉瑜失憶了，不認(rèn)識陸焉識了。哦，焉識焉識，怎能不識呢？婉瑜婉瑜，美好得如美玉一樣的女主人翁，在文化大革命中，失去了美好的生活，失去了美好的愛人，甚至失去了最基本的愛人的能力，因為相見不相識了。這一切是不是太殘酷了？
這些已經(jīng)讓我哽咽，讓我沉重的情節(jié)對整部影片來說，還只算得上浮光掠影。影片濃墨重彩地展示了焉識陪伴失憶的婉瑜歲月。他充當(dāng)了各種角色，只為了陪伴婉瑜照顧婉瑜治療婉瑜——他重新從站臺走過，特意走到婉瑜面前，但是婉瑜無動于衷；他給婉瑜修鋼琴，并彈奏起婉瑜熟悉的曲子，婉瑜有過那一刻的感動，短暫的擁抱之后她兇狠狠推開了焉識，依然將焉識看成陌路；他將自己寫的信打包寄給了婉瑜，那些信是當(dāng)他在改造的時候?qū)懙�，順手拿到什么紙片就開始寫，模糊不清無法辨認(rèn)，焉識就充當(dāng)了一個讀信人，一封一封地讀給婉瑜聽……在這念信的過程中有個小插曲，有一天焉識突然不念信了，因為他擔(dān)心他會成為婉瑜心中的念信人，成為永遠(yuǎn)的陌路。但是，丹丹說他不就是為了找機會陪在婉瑜身邊照顧她嗎？于是，焉識繼續(xù)念信。那些信，大小不一，形狀不一，正如焉識說的那樣，他是想寫的時候，不管拿到了什么紙片就開始寫。寫，一是因為思念，思念妻子和孩子，這份感情太過深厚的時候，就需要傾訴，無法對任何人傾訴，只能付諸筆端；其次是因為改造的生活太艱苦，太寂寞，他必須發(fā)泄苦悶和牢騷，讓生活能有希望點能有意義點，那發(fā)泄的途徑就是寫啊寫啊，日子就從這樣的記錄中緩緩向前。所以，焉識寫了好大一箱子無法寄出的信。我細(xì)細(xì)聽了信的內(nèi)容，焉識的信中，描述了生活的點滴，聽不出他生活有多苦多累多難熬，基本都是寫的焉識見到的稀奇的事稀奇的景色，期間不乏對生活的熱情，對未來的憧憬，的確，心態(tài)決定生活的品質(zhì)。
焉識后半生的事業(yè)就是陪伴婉瑜。雖然在影片的末尾，焉識依然是婉瑜眼里的“方師傅”。大雪紛飛中，婉瑜坐在輪椅上，安靜執(zhí)著地等待著她的“焉識”，焉識卻默默站在婉瑜的身后，沉默不語地陪伴著。這幅畫面很感人，兩個經(jīng)歷了千山萬水的人還能彼此陪伴著。這幕場景讓我特別感動，時光荏苒，他們白發(fā)漸生，容顏老去，不老的是那份真情，歷久彌堅。當(dāng)然，我也覺得痛心——盡管，最愛婉瑜的人和婉瑜最愛的人就站在婉瑜的身后，但是婉瑜卻并不知道，依然在等待——“世界上最遠(yuǎn)的距離 /不是生與死 /而是我站在你的面前 /你卻不知道我愛你 "哲理詩人泰戈爾的詩句就這樣浮現(xiàn)在我的腦海里。
電影中還有一個不得不提的人——丹丹。年輕氣盛的她，堅決要和父親劃清界限。在丹丹的記憶中，從沒有父親這個概念。在革委會的成功誘導(dǎo)下，在自己對美好未來的追求中，她“大義滅親”勇敢舉報了偷偷回家的父親。應(yīng)該說，丹丹那時的舉動是讓人特別氣憤的，當(dāng)然，這也是那個時代的悲劇。所以，婉瑜沒有原諒丹丹，還將丹丹趕到單位去住。焉識為了緩解丹丹和婉瑜的矛盾，寫信給婉瑜說自己沒有盡到做父親的職責(zé)，沒能陪伴丹丹，欠丹丹的太多，要求婉瑜多體諒多照顧丹丹。就在那一時刻，我理解了丹丹，也理解了自己的孩子。我很愧疚，雖然我的孩子都已經(jīng)10多歲了，但是我似乎從沒有真正嘗試著去理解她。反省自己，沒有站在孩子的角度思考問題，只是一味以愛的名義對孩子嚴(yán)苛要求，很少考慮到孩子的心里渴求。還是應(yīng)該學(xué)學(xué)焉識，多體諒孩子，多寬容孩子，做個合格的父母。孩子為什么會逆反，是覺得沒人理解他，我應(yīng)該好好體味這句話的含義。
在看影片的過程中，我那么盼望婉瑜能在某一天對焉識說：“哦，焉識，原來你就在這里�！边@個鏡頭一直沒有出現(xiàn)，我并不覺得失望。當(dāng)我看著年邁的焉識在大雪中陪伴婉瑜等待“焉識”的時候，我卻突然覺得一身輕松。什么是愛，不僅僅是思念，是牽掛，更是拋棄一切義無反顧的陪伴，這大概就是愛情的最高境界。愛，就是陪伴，不離不棄，超越空間和時間的距離，超越病痛，超越生死。