歷久彌新
時間可以沉淀，沉淀出物體的本質(zhì)、精華。時間，也可以讓一種食材轉(zhuǎn)化出新的味道，給味蕾以完全不同的感受。
每逢過年，祖母總會變得忙碌起來，她是個“老揚(yáng)州”，九十多歲了，很愛吃咸貨，咸魚、咸菜，在年夜飯上總少不了。
離過年還有一段時間，她就在菜場上購買食材。她愛買大青魚，很大的一條；買肉，一定要買她認(rèn)為的最漂亮的五花網(wǎng)；青菜，也是成捆成捆地買回家。
家里有一口缸，不是很大，但足夠腌咸菜。缸不知是什么時候留下的，棕紅色的缸壁，觸上去冰涼，我總愛看著這口缸，不知那舊缸會為我?guī)硎巢脑鯓拥霓D(zhuǎn)變。
祖母把魚、肉洗凈，青菜除去污泥，買來粗鹽、花椒、尖椒。她用鍋翻炒著調(diào)味料，火舔著鍋底，鹽、花椒、尖椒翻滾著，跳躍著，發(fā)出陣陣濃烈的香辛氣，直到粗鹽塊被火烘得發(fā)黃，才將調(diào)味料從鍋里裝出，搓在肉和魚的表面，以及魚的腹中。祖母用手一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)心地、慢慢地搓著，她就像在完成一件藝術(shù)品。
均勻地搓上鹽后，她拿來一個晾衣架，拿根紅繩，把肉串起來，拴在上面，并放在陽臺上，任由風(fēng)吹著肉，一點(diǎn)一點(diǎn)地吹走肉間的水份，鹽也一點(diǎn)一點(diǎn)地滲入到肉的每一個纖維里。
咸肉是陽光與風(fēng)和時間的結(jié)晶。陽光，蒸發(fā)出肉多余的水分；風(fēng)，使肉質(zhì)更為緊致；時間，則是鮮肉與咸肉美妙轉(zhuǎn)化的見證者。
幾個星期過去，咸肉上的油脂已變得硬邦邦的，白色與深紅，暗黑的紋理交錯、映襯，原本的鮮紅與松軟轉(zhuǎn)化為現(xiàn)在的深紅與堅(jiān)實(shí)，咸魚也似乎少了一圈的體積。這咸貨，可以吃好久，吃大半年。
祖母喜歡清蒸咸魚，前一天晚上便把魚肉泡在水中洗凈。待第二日，放上青蔥幾段，姜幾薄片，紅椒幾段，蒜幾瓣，上鍋，蒸。
水的蒸氣混著香氣，直鉆入鼻。蒸熟后，魚肉的白配上魚皮的黑，咬一口，緊致的肉已有了一絲脂肪，魚肉發(fā)甜，不似鮮魚，吃幾口便無味，咸魚的肉是越嚼越香，不松軟，是一瓣一瓣的肉，咸香氣濃。
腌魚、肉的時間長久，卻帶來了食材味道質(zhì)感的新的轉(zhuǎn)變。新轉(zhuǎn)變也總是在時間的長久積淀后，才會有本質(zhì)上的變化，顯出其精華，沒有雜質(zhì)，給人以完全不同的感覺、驚喜。因?yàn)�，歷久彌新