這次我沒有錯過作文800字
小學(xué)四年級以前,我對父親記憶很少,他常在外地工作,過年或暑假才回來。記憶中的他總是沉默的,沉默地坐在沙發(fā)上抽煙,或是沉默地關(guān)門離開。他總是留給我一個高大的背影,任我去遠(yuǎn)望,卻從不回頭。
那時性格內(nèi)向,我們都不懂得表達(dá)愛,于是我和他之間總有一層隔膜,就算他后來一直留在本地,那層隔膜也沒能消失。
他從來沒接我放學(xué)過,小時候是媽媽接,大了我便自己走回去。他曾有一次心血來潮要去接我,但我習(xí)慣走小路,他不知道,于是我們就這樣生生錯開。后來母親告訴我,那天他出門之前,把皮鞋擦得锃亮,還特地?fù)Q了一套干凈衣服,我?guī)缀蹩梢韵胂,他一步步走到學(xué)校,挺直腰身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視著大門,等我出來。我卻走了小門,事后還埋怨他不該去接我,白白錯過。
他總是嚴(yán)厲的,古板的。每次生氣時,就會用眼睛瞪著你,嚇得你大氣都不敢喘一口,記得有一次考試考差了,把卷子拿給他看時,他瞬時怒得青筋暴起,生氣地問我:“這道題為什么錯了?粗心?粗心就是能力不夠,不要總是拿粗心當(dāng)借口!”說著,狠狠地打了我的手。
“要打才記得,記得了嗎?”
我點頭,卻不看他,手心火辣辣地疼,我努力不讓眼淚流下來,我才不要在他面前哭。轉(zhuǎn)身回房間,許是當(dāng)時整顆心都被羞恥和憤怒填滿了,我選擇性地忽視他顫抖的手,無視他深沉的目光。
上了初中以后,他不再看我的卷子,只是問我分?jǐn)?shù)。他知道我的努力,不再責(zé)罵我。取得好成績時,他告誡我不能驕傲;考得不好時,他鼓動找不要氣餒。我恍然間似乎明白了,幼時的自己太過頑皮,仗著有點小聰明就不努力,他不打我我又怎能頓悟,決心要考個好成績給他看?
某日在房間里看書看得乏了,起身四處溜達(dá)一圈,看到父親在陽臺抽煙,手里拿著一本舊相冊,里面大多是小時候在北京去動物園玩的時候拍的照片。幼時的記憶,正像相機的底片,只感光,不留影,隨著歲月沉淀,再一張張洗出來:他讓我坐在他的肩頭看能貓;抱我穿過擁擠的人群;排很長的隊給我買福娃玩偶和棉花糖;陪我看星星,賞月亮,給我講故事……那些曾被我遺忘的點點滴滴,一下子鮮活了起來。
他也曾是個風(fēng)度青年,曾笑得溫柔。記憶中那個高大的身影漸行漸遠(yuǎn),只留下眼前這日漸消瘦的背影。許是淚花了我的眼,又或是煙霧染白了他的發(fā)。
他終于發(fā)覺我的存在,轉(zhuǎn)身朝我走來,我想起幼時渴望父愛的自己總是希望他能回頭,淚水終于落了下來,沖破了那層隔膜。
我望著他,心想:這一次,我總算沒有錯過。